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et de sensibilisation de

www.autrelieu.be 



Aurélie Ehx

Explorer l’indifférence.

Construire un langage futur, où le sens a un son, où jaillissent des néologismes, 
des mots-valises, des échos de langues, où la ponctuation est un personnage.

Transmettre le ressenti brut de la langue à la vitesse des mots ; dans une sorte 
de rumination, de mastication verbale, en jouant sur des redondances de séries. 
Tenter l’expérience de la déconjugaison où le verbe, laissé intact, se déclinerait 
exclusivement à l’infinitif.

Écrire un texte sur un point particulier ou un lieu banal, accompagné d’un visuel, 
en tentant de décortiquer, en textes courts et en images, la conscience composite 
que l’on a de ce point, de cet endroit. Faire des poèmes, dans une mise en mots 
aux allures de mise en pièces - découpes au scalpel dans l’à-vif d’un contexte qui 
force l’attention, touche aux limites.

L’écriture est trace. Contrairement au signe, la trace n’est pas propre : elle 
salit, elle déborde, elle raye. Elle est tout sauf innocente. De la présence qui 
l’a produite, la trace ne conserve jamais qu’un reste. Mais dans le milieu 
où cette trace apparaît, elle inaugure une autre présence : un supplément de 
pensée, un supplément de sens. 

Dans l’écriture considérée comme une trace, il y a donc simultanément perte 
et progrès. Ce que nous lisons reste un artefact où l’écriture fait disparaître 
la présence vivante de la langue mais, conservant une trace de ce qui a été dit, 
cet écrit nous permet de différencier, d’identifier les discours, de les classer, de 
les archiver et de les inscrire dans une mémoire collective, un savoir commun, 
une culture. 

Onze collectifs nous livrent ici leur version de l’indifférence. Mis en syntaxe 
au sein de ce recueil, leurs mots acquièrent une dimension physique chargée 
d’exprimer au mieux ce mélange de signification et de matière dont la no-
tion est porteuse. Quoi de plus jouissif que de s’approprier les outils qui nous 
permettent de marquer un monde qui nous a marqué comme autre ? Il s’agit 
de saisir que les mots importent, que les catégories que nous inventons et uti-
lisons sont des outils solides à l’intérieur d’un arsenal conceptuel qui nous en-
gage. Car le langage et l’écriture opèrent sur le réel, et le simple fait de
nommer a des conséquences dont il faut pouvoir répondre.

Faire parler une langue,

faire parler un souffle,

faire parler un cri. 







SIMA asbl (1210 Saint-Josse)
www.simaasbl.be

SIMA est un lieu de rencontre, de participation, d’é-
change, d’information, d’ouverture, d’engagement et de 
promotion de l’éducation sous toutes ses formes. Un 
lieu d’apprentissage du vivre ensemble et du respect des 
différences d’autrui, un lieu d’éducation à la citoyenneté, 
de ressources et de services, ouvert à tous et aux person-
nes immigrées des quartiers de Saint-Josse-ten-Noode 
et de Schaerbeek plus particulièrement.

Nous avons participé à ce projet car il nous a semblé par-
ticulièrement intéressant que les élèves de FLE (français 
langue étrangère) puissent s’exprimer par rapport à leur 
immigration en Belgique. C’est dans cette optique que 
nous avons travaillé.

Avant d’aboutir à une production finale, des séances de 
photolangage et de mise en situation ont été réalisées 
afin de stimuler leur créativité. Durant ces séances, les 
apprenants ont été amenés à créer des personnages et 
à les mettre en scène dans un contexte choisi par eux-
mêmes. C’est seulement par la suite que nous avons pu 
mettre des mots sur les actes et les éléments majeurs 
par écrit.

Ces ateliers d’écriture ont demandé un travail de longue 
haleine qui s’est achevé sur une histoire biographique 
romancée. Celle-ci pourrait concerner tous les étrangers 
arrivant en Belgique; nous avons voulu être le plus proche 
possible de la réalité tout en gardant une part de fiction.

asbl
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SIMA asbl (1210 Saint-Josse)
www.simaasbl.be

Je me souviens. Enfant, j’habitais tout en haut d’un immeuble. Je 
n’aimais pas monter et descendre toutes ces marches pour aller et 
revenir de l’école. Ce n’était pas une question de sport mais plutôt 
une question de motivation.

En effet, rien de très motivant ne m’attendait chez moi, ni à l’école d’ailleurs. 
Enfant, j’étais insouciant, indifférent au monde qui m’entourait. Un monde que 
je ne comprenais pas, qui ne me comprenait pas non plus.

J’ai grandi tant bien que mal dans ce pays, cherchant à me créer une place dans une société qui 
ne voulait pas de moi. Voir son pays indifférent à ses habitants sous prétexte qu’ils n’ont pas la 
même couleur de peau, ne sont pas de la même ethnie, ne sont pas de la même religion, parce 
qu’ils sont pauvres ou encore parce qu’ils ne sont pas de la même orientation sexuelle, tant qu’on 
y est… Ce n’était pas une vie.

Malgré tout cela, je me suis marié et j’ai eu deux enfants: un garçon et une fille. Pendant cinq 
années, nous avons vécu heureux parce que nous étions ensemble et que chacun s’épaulait.

Et puis un jour, ce fut le drame. En rentrant du travail, j’ai retrouvé ma maison en feu: mon fils 
de 4 ans et ma fille de 5 ans gisaient sur le sol à moitié morts… Quant à ma femme, ma pauvre 
femme, je l’ai retrouvée nue dans le jardin. Les soldats l’avaient violée l’un après l’autre, encore 
et encore, jusque son dernier souffle.

Je l’ai enterrée moi-même au fond de notre jardin…

C’était décidé, il fallait que je mette mes enfants à l’abri et leur permette d’avoir une vie meil-
leure que ce que j’avais eu. C’est ainsi que nous avons décidé de rejoindre la Belgique. J’avais 
entendu parler d’un passeur qui nous ferait transiter par l’Allemagne pour rejoindre la Belgique 
sans aucun problème, moyennant une somme qui ne laisse personne indifférent. 

Après plusieurs jours de voyage dans la crainte d’être surpris, nous sommes arrivés à Bruxelles.

Il faisait froid, il faisait gris, un temps à ne pas mettre un chat dehors comme on dit en français. 
Le passeur nous avait indiqué un café où l’on pourrait nous aider pour la suite, moyennant 
finance bien sûr. Le patron du café m’a dit que je devais aller introduire une demande d’asile à 
l’office des étrangers.

Le lendemain matin, il me réveilla très tôt et me déposa devant l’office des étrangers. Il était 4h00, 
il neigeait et c’était déjà la file devant la porte. Plus d’une vingtaine de personnes attendaient. Je 
ne sais pas combien de temps j’ai attendu mais cela m’a paru une éternité. Et puis enfin, la porte 
s’est ouverte, on nous a demandé notre pays et on nous a donné un numéro.

Si seulement…
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Assis sur ma chaise, je regardais les gens défiler, et je me disais que mon tour n’arriverait jamais. Et effec-
tivement, il n’est pas arrivé ce jour-là car quand la personne a cité mon numéro, je ne l’ai pas compris. On 
m’a donc dit de revenir demain, tout simplement, en toute indifférence. Le lendemain matin, je me suis 
levé encore plus tôt pour être dans les premiers. La porte s’est ouverte, j’ai reçu un numéro. Cette fois-ci, 
pas question de laisser passer mon tour, le patron du café m’avait accompagné. Puis j’ai été entendu par 
une personne complètement indifférente à ce que je lui racontais. Je lui racontais mes douleurs, ma vie, 
comment j’étais affecté par la situation dans mon pays, pourquoi j’avais dû fuir… et en retour je n’ai eu 
droit qu’à des “hum hum”. Depuis ce jour, le temps a passé sous les ponts, je ne sais pas pourquoi cela me 
revient aujourd’hui et en moi-même, je me disais “Comme c’est drôle!” en arrivant pour la énième fois à 
l’office des étrangers où j’avais un rendez-vous. J’étais face à une cage d’escalier et je me disais qu’il y a 
sans doute deux façons de le prendre: soit on le monte, soit on le descend. En deux mots, soit on trouve 
une solution à ses problèmes, soit on n’en trouve pas…

Et dire qu’il y a déjà tant d’années que les services publics me donnent de faux espoirs pour obtenir la 
nationalité belge! Tant d’années de galères et de preuves à fournir pour montrer ma réelle motivation 
à m’insérer dans la société… Car, oui, moi, j’étais motivé à travailler dans ce pays et je voulais bien le 
prouver. Tant de papiers à remplir, de moins en moins d’aides de l’Etat et toujours des galères, de plus en 
plus de galères. Aujourd’hui, j’ai un rendez-vous avec un responsable du service public et j’ai tellement 
peur de rentrer dans mon pays car plus rien ne m’y lie vraiment… J’ai tant envie de rester en Belgique, 
ce si beau pays dans lequel je n’ai malheureusement pas trouvé de travail, soi-disant parce que c’est un 
pays en crise, que je suis étranger, que je ne parle pas assez bien français, que je suis trop différent, que 
je ne comprends pas les gens, que je n’ai pas assez d’argent pour bien m’habiller. J’ai envie de monter 
cet escalier pour aller de l’avant et tirer enfin un trait sur le passé.

Quand je suis arrivé en Belgique avec mes enfants, nous ne parlions pas français et je ne pouvais même 
pas les aider à faire leurs devoirs. Grâce au soutien que j’ai reçu tout le long de mon parcours, j’ai pu 
inscrire mes enfants dans une école de devoirs. Il est vrai que quand ils sont arrivés le premier jour à 
l’école, les autres enfants les traitaient de sales étrangers, de bougnouls… ils étaient la tête de turc de 
la classe, les boucs émissaires du groupe. Mais à l’école de devoirs, ce n’était pas le cas: ils étaient tous 
étrangers, alors Turc ou Congolais, ça n’avait pas d’importance. Moi, j’ai trouvé des cours de français dans 
la même association et je peux vous dire que je me suis vraiment inséré en Belgique! Au fil des années, 
j’ai mémorisé et me suis habitué à chaque odeur, chaque paillasson, chaque défaut de chaque locataire de 
l’immeuble social dans lequel j’habite. J’ai travaillé en noir en plus de l’aide sociale pour arriver à nouer 
les deux bouts.

Moi, je m’étais habitué à ce pays qu’est la Belgique, à sa culture, au rythme de vie. Tout ce qu’il me man-
quait c’était un emploi… En arrivant à l’étage indiqué sur ma carte de rendez-vous, un homme m’atten-
dait, debout, fixe, rigide, le regard tranchant. Avec lui, soit ça passerait, soit ça casserait; mais j’allais le 
savoir tout de suite! Il m’a posé de nombreuses questions sur mon rythme de vie, mes activités, mes for-
mations suivies, ma situation familiale, mes objectifs et mes motivations à devenir belge. Notre entretien 
s’est terminé sur un bruit de cachet apposé sur mon dossier; j’allais connaître sa décision dans les jours 
à venir, par courrier.

La lettre tant attendue est enfin arrivée aujourd’hui. J’ai reçu la nationalité belge définitivement mais je 
comprends que l’on ne peut accueillir tant de gens dans un si petit pays. C’est pourquoi je ne peux que 
vous encourager dans votre démarche et vous conseiller d’y croire car si vous y croyez, votre projet aura 
déjà bien avancé!
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Senay est une jeune femme turque douce et serviable de vingt-trois ans, mariée à un homme avare et 
strict, Selahattin. Ces deux adultes sont mariés depuis environ dix ans… mais les années n’ont pas d’im-
portance, seul l’amour compte vraiment. Du moins, c’est ce que l’on peut penser en voyant un homme 
et une femme qui ont une telle différence d’âge, d’autant qu’ils sont tous les deux au chômage. Mon 
intention n’est sûrement pas de faire leur procès, moi humble voisine de ce couple. En effet, Senay a été 
livrée à elle-même sans l’aide de son mari, il y a quelques jours. Oui, Selahattin est parti en vacances seul 
sous prétexte qu’il n’avait pas suffisamment d’argent pour emmener sa femme avec lui. Mieux encore, 
c’était une destination paradisiaque: il est parti sous le soleil d’Istanbul alors que toute sa famille est en 
Belgique depuis des années. “Mais qu’est-il allé faire si loin de sa femme?”, me demandais-je avant-hier 
soir lorsque Madame Senay frappa à ma porte pour me demander de l’aider à éponger sa cuisine suite à 
une inondation causée par un dysfonctionnement de la machine à laver. Evidemment, je n’allais pas la 
laisser seule dans ce désarroi, pas comme son mari!

En épongeant le parquet avec Senay, j’ai vite compris que leur couple battait de l’aile et que son mari était 
parti dans son pays natal pour se ressourcer ou, en tout cas, déconnecter de son quotidien… bien que 
vivre avec une si charmante épouse ne devrait pas poser de problème, d’après moi. Son mari ne prétend 
pas revenir puisque l’hôtel est réservé pour encore dix jours et laisse encore plus déçue sa femme sans 
qu’elle ne sache qui contacter pour réparer la machine et le parquet qui boit l’eau comme un bébé suce 
la tétine de son biberon.

Après de longues heures de nettoyage dans le petit appartement de Senay, je suis rentrée chez moi en 
l’invitant à manger pour lui éviter d’autres tracas. Je lui ai ensuite conseillé de rentrer chez elle pour se 
reposer et lui ai promis que je passerai le lendemain pour réparer sa machine car, heureusement pour 
elle, je m’y connais juste un peu en réparation d’électroménagers. Ce petit peu ne suffisait hélas pas et le 
vendeur ne voulait pas venir constater les défaillances, soi-disant que l’appareil n’était pas sous garan-
tie… Evidemment, il préconisait de changer de machine! En attendant, ma voisine était seule dans une 
situation terrible et sans aide. C’est ainsi que nous avons tenté une solution intermédiaire: Senay a laissé 
une machine défectueuse et un parquet encore humide à son mari… et tant qu’il ne reviendra pas, elle 
logera chez moi.

Sous le soleil
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Une voiture ne regarde rien… Antonin

Genres Pluriels est une association qui 
met en avant l’existence des personnes 
aux genreS fluideS (transgenreS, trans- 
queerS, cross-dresserS, traNSvestiEs, 
androgynes...) et intersexeS.

Au-delà des classifications binaires et 
pour des continuums des genres, ex-
primés à travers des genres/rôles so-
ciaux libres.

Genres Pluriels (1000 Bruxelles)
www.genrespluriels.be
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Atelier d’écriture en deux temps

Le 24 novembre au Micromarché lors du festival “Tous les genres sont dans la culture” 

Une petite mise en scène sous l’œil subjectif du miroir qui prend la forme d’une coiffeuse à deux places. 
Agrémentée de toutes sortes d’éléments: figurines animales, photos, plaques de médicaments, os, 
sculptures, fourrures, coquillages, cowboys, indiens, soldats, objets taxidermistes…
Un endroit où on maquille les feuilles blanches. Dans un espace public. 
Des accessoires de décoration pour soi: chapeau, moustache, nez rouge, lunette, postiches…
Un appareil photo jetable.

A table!  

Le principe: qui participe s’installe… Face au miroir, à son image … Dans son dos… 
En d’autres termes, on se voit, voyant, étant vu voyant. Situation peu confortable pour l’écriture mais 
en rapport direct avec le sujet qui nous anime.
On écrit, tantôt déguisé, caché face au miroir ou derrière soi… Avec in fine le choix d’immortaliser l’instant 
à l’aide d’un appareil photo jetable en utilisant les objets présents pour faire sa propre mise en scène.

Le 15 décembre dans le cadre de l’atelier d’écriture de Genres Pluriels.

L’indifférence… Plus manichéen… Tu meurs… 
Vade retro dissertation, jetuyelnousvousyels1 en pose subie ou sur piédestal.
Le processus continue en reprenant l’image du miroir… Pour proposer à l’indifférence certaines facettes 
de son facies.
Qu’est-ce qui se passe? Chacun choisit un thème qui l’indiffère: dans la fiction, l’absolu, le quotidien, le vrai, 
le faux, l’extravagant…

 - Le texte fourni reposera sur ce thème. 
 - L’indifférence sera le narrateur. 

On ne parle pas de l’indifférence, 
A charge et sur son dos… 
Enfui, lové au creux… Dans un trou.  
C’est elle qui s’exprime, se raconte par le miroir déformant de la nature humaine.

Un levier d’écriture ludique pour la route: le thème choisi est entré dans un générateur de titres sur le web. 
Concrètement, vous entrez vos nom, prénom et le générateur choisit pour vous le titre et la couverture 
de votre prochain roman, et ce de façon aléatoire. 
Ici, on entre dans le générateur le thème choisi, ex. la famille. Le sous-titre suivant apparait: L’alphabet 
des opposants. L’indifférence s’exprimera sur le thème de la famille avec comme petit détonateur l’alphabet 
des opposants.
Cinquante minutes…

Les textes qui suivent ont été écrits dans le cadre de l’atelier d’écriture de Genres Pluriels. Ils ont été lus et 
commentés. Les participants ont eu le loisir de la retouche…

1 Yel: il et elle en un; c’est la manière utilisée chez Genres Pluriels pour “unir les sexes” dans un même déterminant

(idem pour toustes, cf. infra).
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les insectes
La révolte d’une servante

Chaque seconde naissent mille milliards d’insectes.
Chaque seconde meurent mille milliards d’insectes.
Chaque seconde nait un bébé humain et demi.
Chaque seconde, l’être humain produit une tonne d’insecticide.
Chaque seconde meurt un être humain.
Une fourmi mesure de deux à six millimètres.
Une abeille mesure de six à dix millimètres.
Une termite mesure de deux à six millimètres.
Un papillon mesure de un à cinq centimètres.
Un être humain mesure de cent trente centimètres à deux mètres.
Un être humain adulte pèse de quarante à cent cinquante kilos.
Une fourmi est un insecte social à six pattes vivant en communauté dans des fourmilières pou-
vant contenir de six cents à plusieurs millions d’individus.
L’être humain est un mammifère social à quatre pattes vivant en communauté de six mille à 
plusieurs millions d’individus. 
L’être humain se déplace sur ses deux membres inferieurs.
Les communautés fourmis sont divisées en différentes castes d’individus dont les tâches sont 
bien définies. Il y a les sexuées (mâle, femelle), les soldates asexuées, les nurses…
L’abeille est un insecte social à quatre pattes et pourvu d’ailes, vivant en communauté dans 
des ruches pouvant contenir de six mille à cent mille individus. Certaines abeilles sont soli-
taires mais elles sont en minorité. L’abeille travaille dès sa naissance et s’occupe de différentes 
tâches tout au long de sa vie, qui peut aller jusqu’à quarante-cinq jours. Le jour de sa nais-
sance, elle commence par nettoyer des alvéoles. Ensuite, au fur et à mesure de l’apparition de 
ses organes, elle nourrit et s’occupe de la reine.
Une fourmi soldate peut vivre jusqu’à trois ans. Une fourmilière dispose d’une seule reine qui 
peut vivre jusqu’à quinze ans. C’est la seule femelle qui peut produire des petits. Elle peut 
pondre plusieurs millions d’œufs. 
Un être humain peut vivre jusqu’à passé cent ans. Le jeune adulte commence à travailler vers 
vingt ans. L’être humain adulte doit lui-même définir la tâche qu’il souhaite accomplir. Parfois, 
et même souvent, il ne trouve pas. 
Une femelle humaine met bas en moyenne un à trois enfants durant les quarante premières 
années de son existence. Dans certaines contrées, les femelles mettent au monde jusqu’à dix 
voire quinze petits.
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les insectes
La révolte d’une servante

la faim
Le massacre des insectes

Les fourmis élèvent des pucerons afin de recueillir leur miellat. Les fourmis sont omnivores. 
Les abeilles butinent les fleurs et se nourrissent de pollen. Les êtres humains sont omnivores, 
ils élèvent d’autres mammifères pour les manger ou pour recueillir leur production. Ils dis-
posent aussi d’animaux dits de compagnie, souvent des mammifères.
Les insectes sont adaptés à tous les environnements terrestres, sauf les pôles antarctique et 
arctique. Les êtres humains se sont adaptés à tous les environnements terrestres sauf les pôles 
antarctique et arctique. 
                               
Les insectes ont envahi la terre il y a plus de dix millions d’années.
Les êtres humains peuplent la terre depuis plusieurs centaines de milliers d’années.
Les insectes ont développé des techniques sophistiquées de construction, de ventilation, de 
climatisation, d’isolation. Les êtres humains commencent à s’intéresser aux techniques de 
construction, de ventilation, de climatisation et d’isolation peu énergivores.
Les insectes ont des carapaces remplies de chitine, liquide transparent. Les êtres humains sont 
des mammifères vertébrés disposant d’un système sanguin, liquide rougeâtre appelé sang.
Les insectes hibernent en hiver dès que la température est trop basse. Les êtres humains sont 
tout le temps en activité, grâce à un système de chauffage très gourmand en énergie leur per-
mettant de garantir une température optimale et ce même en hiver.

Je permets à l’homme bien nanti de consommer, 
sans regrets ni remords, plus que la planète terre 
ne produit.
Cela sans tenir compte des contrées défavorisées où 
les habitants en sont réduits à tuer les insectes en 
grand nombre pour se procurer un peu de protéines.
Toujours grâce à moi, les occupants des pays riches 
en arrivent maintenant à envisager le massacre des 
insectes pour continuer à se suralimenter.
Malgré les avertissements répétés des associations 
écologiques et scientifiques signalant l’effet néfaste 
des insecticides chimiques sur les plantations, je 
donne un blanc-seing à de nombreux agriculteurs qui 
répandent des produits toxiques sur leurs cultures. 
Cette pratique a pour conséquence une hécatombe 
dans les populations d’abeilles polinisatrices. Et s’il 
n’y a plus d’abeilles, il n’y a plus de fruits.
Ainsi je suis à l’origine de l’inconscience et de l’aveu-
glement des êtres humains qui sont lancés à pleine 
vitesse dans un processus d’assèchement des biens 
de première nécessité. Cela va avoir pour consé-
quence de rendre la terre inhospitalière. 
Je suis donc le pire ennemi des insectes et de tous les 
êtres vivants de la planète bleue… 
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le trou du cul
La folie des paupières

Perso, le trou du cul me laisse de marbre.
Il fait son œuvre comme il l’entend. Je n’ai absolument pas besoin de m’en mêler.
Imaginons: Je trouve, trou du cul, que tu pourrais te montrer sous une meilleure image!
ou Pourquoi es-tu si lent à la réponse? Et puis, c’est un brin indécent, non?
Lui ne se pose pas en conquérant du monde!
Il se positionne dans sa tâche sinueuse et constante avec ses coups d’éclats de temps en temps.
Je me souviens d’un jour ou les paupières ont exigé des comptes parce qu’elles estimaient
que le repos C’était sacré!
Tout le monde devait s’arrêter quand elles annonçaient la nuit!
Ouh, le bordel!...
Conséquence, le trou du cul a fermé les vannes.
Insomnie pour les paupières!
Pourquoi devrait-on chercher des poux sur la tête d’un chauve à chaque fois qu’il baye
aux corneilles?!
Les paupières remises au pas, elles ont lâché la pression…
Un bienfait pour toustes.

Conclusion: S’occuper de ses fesses est salutaire pour bien des choses. 
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l’indifférence
La progéniture des fantasmes

Un mardi, au sortir du ventre d’une mère…
Passé le porche, la première bouffée d’air transperça ma trachée, emportant avec elle 
le vide qui l’emplissait, faisant de mon petit être et pour l’éternité, un dépôt d’alluvions.
Dès lors, je compris et malgré moi, que l’enfer c’est les autres.1 
Dans la même journée, une paire de ciseaux, d’un format qu’il ne me sera plus jamais
donné à voir, coupa net mon cordon.
Sur la rive de ce qui allait devenir mon ombilic, mon regard parcourut un tuyau amputé
jusqu’à son embouchure, un détroit sur le vide.
Cet espace infini serait le piédestal du dernier moignon de sens que l’existence m’offrirait: 

Je est un autre.2

  
Trois kilos neuf cents grammes d’indifférence qui n’en finissent pas de pousser.
 

 1 Jean-Paul Sartre
  2Arthur Rimbaud



16

l’amour
La patience des chimères

Les chimères elles m’indiffèrent.
Ces êtres assoiffés de critique.
Sans cesse aux aguets du petit hic.
Leur seule raison de vivre,
C’est l’amour et ses dérives.

Les chimères elles me pompent l’air.
Leur triste existence…
En ont-elles conscience?
Déblatérer, diffamer,
Mais quel temps gâché!

Les chimères, toutes des mégères!
Des ganglions remplis de venin,
Pourquoi épargner ses voisins?
Le malheur des autres, croustillant!
Tout est bon à se mettre sous la dent.

Les chimères, bande de grossières!
Fouiner dans la vie des gens,
Planquées derrière un paravent,
L’indiscrétion…
Leur rôle d’espion.

Les chimères, à jeter par la fenêtre!
Passionnées d’amour,
Elles détestent le glamour.
Des cris, des larmes, des ruptures!
Avec elles, aucune censure.

Les chimères elles m’indiffèrent.
Mais qu’est-ce qu’elles m’exaspèrent!
Elles ne connaissent même pas mon existence…
Moi! L’indifférence.                                                                                   
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le chat
Le couteau d’une proie

Tapi dans l’ombre, aux aguets, les oreilles relevées, les pupilles brillantes et immobiles,
suivant sans relâche sa proie, prêt à bondir, les pattes arc-boutées…
Le chat surveille, patiente, attend.
Il l’a vue…
Attend le moment propice où il pourra se jeter sur elle.
Dans l’indifférence, un petit rongeur va se faire trucider…
Haché… menu.
Qui s’en soucie? Personne!
Ledit rongeur est considéré généralement comme nuisible.
Est-ce que quelqu’un prendra fait et cause pour la future victime?
Je ne pense pas…
Un chat s’en fout.
Ce qui l’intéresse et le motive, c’est son instinct de chasseur.
Le sort de la souris l’indiffère.
Il veut juste chasser pour se nourrir, pour le plaisir…
La satisfaction instinctive de faire souffrir… Au final,
Tuer! Sans autre forme de procès.
Une proie n’a pas de couteau pour se défendre. Pas de griffes rétractables, coupantes
comme des lames, ni de canines longues et pointues.
L’atout majeur du chasseur est d’être une machine à tuer.
 - Chat:   1
 - Souris: 0
La préoccupation de la lente agonie?
La mise à mort peut être longue… La souris est un jouet…
Avec qui l’on peut déjeuner… sadiquement? Avant sa mise à mort…
Il pourrait laisser filer le rongeur…
Mais nous ne sommes pas dans Tom et Jerry. 
Le chat ne se fait pas démolir, aplatir, écraser, trucider, poignarder, défenestrer.
La réalité est autre, indifférente au sort de la proie.
Si les souris avaient assidument suivi les épisodes de Rambo, les choses seraient un peu différentes!
Mais je ne connais pas de souris qui regardent la télévision et plus spécifiquement les monologues 
intérieurs de Sylvester.
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Gwen, Lola, Romy, Londé, Aurel et Max  Les auteurs

la famille
L’alphabet des opposants

I INFANTILISÉ

N “NON!”

D DÉCEPTION

I INTERDICTION

F FORMATAGE

F FUSIONNEL

E ENTRAVE

R REPROCHE

E ENLISEMENT

N NÉPOTISME

C CONFLIT

E ENFANT

INDÉPENDANT I

NUANCES N

DISCRÉTION D

INDULGENCE I

FORMATION F

FLUIDE F

ENCOURAGEMENT E

RESPECT R

ENVOL E

NEUTRALITÉ N

COMPROMIS C

ETRE (HUMAIN) E
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Depuis sa création, la Maison de l’Eveil et de la Santé de Colfontaine propose des 
ateliers afin qu’adultes et enfants trouvent à travers ces activités un épanouis-
sement tant personnel que collectif, pour une meilleure qualité de vie.

L’association a déjà collaboré avec la Maison de repos Joli Bois de Pâturages. 
Cette année, un nouveau pont a été créé entre les deux institutions grâce au 
projet de l’Autre “lieu”. Un atelier d’écriture a été mis en place, spécialement 
autour du thème de l’indifférence, et ce fut un succès “a contrario” : l’émotion, le 
rire et les confidences ont été souvent au rendez-vous. Que de vie, de souvenirs 
et d’espièglerie dans ces femmes que j’ai côtoyées au fil des semaines.  

Elles ont accepté d’être des princesses, de s’évader par la fenêtre, de réécrire 
Jean-Jacques Goldman, de chanter des berceuses de Mozart. Elles ont évoqué 
leurs douleurs et leurs bonheurs, leurs amours et leurs enfants. A travers des 
photos, des citations, des jeux, elles ont proclamé leur refus à l’indifférence. 

Pour certains textes, les identités sont fondues dans la collectivité. Dans d’autres, 
chacune reprend ses droits à la différence. Voici le résultat de nos rencontres et 
des graines semées dans le champ de l’indifférence.

Isabelle Baldacchino, animatrice de l’atelier d’écriture, 
en collaboration avec Samia Saidat et Danièle Marécaux

En collaboration avec la Maison de l’Eveil et de la Santé.

Maison de retraite Joli Bois/Maison de l’Eveil et de la Santé (7340 Colfontaine)
www.maison-eveil-et-sante.be
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Samia Saidat, animatrice à la Maison de l’Eveil et de la Santé

Danièle Marécaux, animatrice à la Maison de repos Joli Bois

Isabelle Baldacchino

“Quel plaisir de redécouvrir mes résidentes. Je les ai vues autrement. Elles m’ont émue et tellement 
fait rire. L’écriture met en lumière beaucoup d’humanité, de générosité, en particulier autour du thème 
de l’indifférence”.

“Avant de plonger dans l’indifférence, il faut apprendre à se connaître. Cinq séances, c’est peu et le 
thème est douloureux parfois. Alors, il faut entrer en douceur, pousser gentiment la porte, se mettre 
au rythme des participantes. J’aimerais vous les présenter, à travers leurs souvenirs, leurs doutes, 
leur imaginaire”.

“Je suis ravie d’avoir pu participer à cet atelier. Un grand merci à Isabelle et à Danièle de m’avoir 
ouvert le cercle de ces échanges. Je garde un souvenir très ému de ces heures d’écriture”.

“Entrez ici et vous ne trouverez personne d’indifférent, mademoiselle.”
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Hier … aujourd’hui… demain

Hier j’étais ce que je suis. Aujourd’hui, je suis… et je n’envisage pas l’avenir. Demain je serai ? Je l’ignore. 
(Claire)

Hier j’étais dans une grande famille. Aujourd’hui, je suis dans un home.
Demain je serai encore ici, dans cette nouvelle famille.
(Eva)

Hier j’étais chez moi. Aujourd’hui, je suis ici.  Demain je ne serai nulle part.
(Christiane)

Hier j’étais pleine de rêves, d’illusions, confiante. Aujourd’hui, je suis résignée.
Demain je serai en cendres sur la pelouse commune.
(Rose U.)

Si j’étais une reine…

Eliane: ma vie est une forêt luxuriante. Toujours à l’écoute des autres, j’essaie d’être la plus accessible, la plus 
patiente. Ça me permet de mieux comprendre les problèmes des autres. Je suis aimante parmi les miens, récon-
ciliante. Je suis l’église au milieu du village. 

Marina: je suis la reine des mers. J’ai beaucoup voyagé. J’aime me jeter dans l’eau, même si je ne sais pas nager.
J’ai aussi aimé être tranquille, seule à la maison.
 
Alice: j’ai accompli des merveilles. J’ai élevé ma famille. J’ai travaillé. Mon pagnon a été célèbre. J’aime bien 
chanter aussi: j’ai une voix merveilleuse. Je suis aussi la plus coquette, mais chut!

Ruth: je suis un rubis rutilant. Je suis la plus gentille, je suis un bijou précieux pour les autres. J’ai eu plein de 
petits rubis: mes enfants, mes petits-enfants, mes arrière-petits-enfants.

Paula: je suis la plus courageuse. J’ai travaillé à 14 ans. J’aime aider les autres. J’ai soigné pendant trois ans mon 
mari Salvatore. J’ai élevé mes deux filles. Je suis cinq fois grand-mère (de Patrick, Véronique, Philippe, Cathy et 
Didier) et sept fois arrière-grand-mère (de Patrick, Maëlle, Ilana, Véréna, Tess, Darren et Lou). 

Hélèna: j’ai été charmante avec les plus grands guerriers, mais j’ai été charmée par un seul: Alphonse. J’ai été 
coquette. J’ai toujours été gentille et serviable. Mes patrons m’appréciaient. Les clients de la pharmacie m’ai- 
maient beaucoup. J’ai toujours aimé aider. Je suis la plus douce. 

“Vivre dans un home, c’est ne pas être indifférent 

car on sait qu’on vit en communauté.” (Rose U.)
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Rose L.: je suis la rose des vents. J’aime rendre service. J’aime les bijoux, faire ma toilette. J’aime sortir, les 
réunions de famille, aller au restaurant. J’aime la grande musique, l’opéra, Beethoven, Mozart. J’aime rire et 
chanter. J’endors ma fille en chantant “la berceuse de Mozart”: mon bel ange va dormir. Je voltige à travers la 
musique. 

Martha: je suis la fée des marées. Fidèle, j’ai gardé tous mes amis, tout mon amour. J’ai été le repère de ma 
famille. Ma gentillesse, mon amabilité ont apporté de la joie autour de moi.

Une photo d’enfant, c’est une fée qui se penche…

 - Oublie ton chagrin. Tu me touches avec tes pleurs. Je te souhaite d’être plus joyeuse dans tes jours à venir. 
  Je te souhaite l’intelligence et la réussite. Je te souhaite la joie de vivre, de ne pas avoir faim, d’aimer tes 
  parents de tout ton cœur, d’avoir un petit frère ou une petite sœur. Que ta vie soit un modèle!

Mais la petite fille n’est pas sûre d’avoir tout ça.
  
 - Do, l’enfant do, l’enfant dormira bientôt. Je suis la bonne fée qui veillera toujours sur ton sommeil.

Des objets sur une table, des histoires qui s’inventent…
Conversation des fées du joli bois.

 - Je mets mes boucles d’oreilles pour être belle, afin de recevoir ma rose, en récompense de toute 
  ma beauté. (Héléna)
 - Moi, j’ai besoin d’un bon coup de fourchette pour gagner ma médaille d’or en sport. (Eliane)
 - La fourchette, c’est pour manger les spaghett’. (Marina) 
 - Moi, j’ai gagné une médaille pour mes talents de danseuse. Je dansais la valse. J’ai même eu une coupe et je  
  l’ai gagnée avec mon frère. (Marina)
 - Moi, j’ai gagné une médaille d’or aux jeux olympiques pour la brasse et je ne sais même pas nager!  
  (Rose L.)
 - Mon mari a reçu cinq médailles pour des concours de chant à Mons. Il a été sur la scène du théâtre, avec un  
  groupe de jazz. (Alice)
 - J’ai aussi été une star. J’avais des boucles d’oreilles en diamant. Évidemment, pour une star de ma dimen- 
  sion, vous vous rendez bien compte… (Rose L.)
 - Je viens de faire ma toilette. Regardez, j’ai les ongles rouges. J’aime me maquiller quand c’est la fête 
  au home. (Alice)
 - J’aime mettre du vernis sur tous mes ongles: les mains, les orteils, pour les jours de fête. (Marina)
 - Quand j’étais jeune, je mettais du vernis rose et je faisais de grandes sorties. (Martha)
 - Ah, un bon petit verre, une bonne liqueur! Boire un petit coup, c’est agréable. (Alice)
 - Le vernis, je n’aime pas ça car sur mes ongles, j’ai l’impression que ça ne respire pas. Moi, je préfère le 
  parfum de la rose. Elle est jolie et elle sent bon. Mais elle a un défaut: elle a des épines, je n’ose pas la  
  cueillir. (Ruth)
 - Cette rose, c’est la rose de mon jardin. C’est mon mari qui me l’a cueillie. Et cette poupée, je viens de 
  l’acheter à mes deux filles. Moi, je n’en ai jamais eu. Je savais m’en passer, c’était la guerre. J’avais 12 ans.  
  Mes parents étaient plus importants qu’une poupée. (Paula)
 - À trois ans, j’ai eu une poupée qui s’appelait Manon. Elle était belle comme une image. (Martha)
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Avec mes lunettes, je vois le monde.
Avec mes lunettes, je suis heureuse. 

Avec mes lunettes,
j’imagine le bonheur. (Martha)

Les résidentes ont leurs mots à dire: des mots de femmes, de mères, de filles…

Entrez ici et vous ne trouverez personne d’indifférent, mademoiselle. 

Être au home, c’est amener ses bagages, ses richesses avec soi. Ici, c’est un melting-pot de personnalités. Souvent, 
on a envie d’aider les autres, de s’aider l’un l’autre, ici, dans le home, pour rester humain. Ça nous empêche de 
nous isoler. 

Pourtant, dans nos vies, à un moment donné, l’envie de voyager arrive. On juge qu’on le mérite après bien des 
sacrifices. Vouloir être seul ou avoir envie de partir, ce n’est pas être indifférent. Un moment de repos dans la 
nature permet la réflexion.

On se dispute aussi dans le home. Ça arrive, c’est normal. On apprend à se connaître. La dispute, c’est le 
contraire de l’indifférence. On se dit ce qu’on pense. L’être humain est fait pour communiquer, malgré son 
masque. Par contre, un homme et une femme seuls dans un parc, à deux sur un banc, anonymes, isolés en-
semble, c’est la bataille du silence. 

Pourquoi aller sur la lune? Pour marquer son indifférence aux souffrances sur terre? Avec cet argent, on pourrait 
faire vivre beaucoup de gens. Sur la lune, on ne vit pas. Mais il ne suffit pas d’aller sur la lune pour passer à côté 
d’une personne sans la voir. Elle pourrait être un chien, ce serait pareil. J’ai connu cette situation: un homme 
étendu par terre, qu’on laissait là parce qu’il avait trop bu. Il ne méritait pas l’attention. Ça m’a froissée.

La misère peut rendre indifférent à force de la voir. À un moment donné, la question se pose: donner à ces gens 
les entretient-il dans leur exploitation? Je donne à un pour soulager ma conscience. Mais après? Comment faire 
la différence, entre les vrais pauvres et ceux qui se font exploiter?

Tiens, la différence, parlons-en. La différence peut rendre indifférent ou, au contraire, provoquer un regard 
dérangeant. Mon fils handicapé a subi l’indifférence. On parlait de lui devant lui, sans lui adresser la parole. Elle 
rend aveugle, l’indifférence.

Moi, je ne suis pas indifférente à ce sourire, celui d’une belle fille, avec une belle peau, une peau de satin. Mon 
petit chat ne me laisse pas indifférente. On communique avec des caresses. Le mien s’appelle Bijou, un petit 
chat roux. Ça empêche la solitude, c’est une compagnie. Cet enfant sur la photo, il ressemble à ma petite-fille. 
Les enfants, ça ne laisse pas indifférent.

Vient alors la question de la mort. Tout le monde se la pose, jeune ou vieux. Peut-on être indifférent à la mort? 
On ne peut rien y faire, on l’accepte, mais elle fait peur. Parfois, la mort peut être un soulagement. Elle est 
la bienvenue.

Alice, Christiane, Claire, Eliane, Eva, Héléna, Lucie, Marina,                                       Martha, Paula, Rose L., Rose U., RuthLes auteurs
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J’accepterai la perte d’un être cher,
J’accepte d’être aveugle, 
De me faire du mauvais sang
Pour mes enfants

Je prends tous les chagrins
Et risque toutes les douleurs
Je cherche un regard
Et le soleil qui se lève
 
Tout mais pas l’indifférence
Tout mais pas la froideur
Et l’éloignement
Et l’absence de sentiment

J’apprendrai la domination,
Et j’apprendrai la passion,
Pour une fleur qui s’ouvre le matin,
Pour un soleil qui se couche le soir

J’apprendrai la douleur physique,  
J’apprendrai la douleur du cœur
Je jure d’être gentille
Ou je promets de haïr
 
Tout mais pas l’indifférence
Tout mais pas l’oubli
Et les hypocrisies
Sans rien ressentir

Je donnerais dix années 
Pour garder ma fille en bonne santé,
Pour l’amour de mon mari,
Pour ne pas souffrir,

Pour l’amitié des autres, 
Pour l’amour de mes enfants, 
Pour la joie dans mon cœur,
Même si dix années, c’est beaucoup!

J’échangerais années mortes 
Pour un monde sans guerre 
Je chercherai mon grand amour
Et un monde sans misère

Je prends l’insouciance
La musique, les chansons, 
Les chats et les bijoux
Je supporte tout

Pour le bonheur de ma fille, 
Pour la chance, pour la mort
Pour le rêve d’une comédienne, 
Pour que mon fils vive encore,

Tout mais pas l’indifférence
Tout mais pas la froideur
Et l’éloignement
Et l’absence de sentiment.

“Nous sommes peut-être vieilles, vous savez, 
mais il y a tellement d’envie en nous. 

Oh, tellement!” (Rose U.)

Sur un air de JJ Goldman…

Alice, Christiane, Claire, Eliane, Eva, Héléna, Lucie, Marina,                                       Martha, Paula, Rose L., Rose U., Ruth



Les ateliers de l’escargot proposent des ateliers d’écri- 
ture littéraire depuis plusieurs années. Ces ateliers, 
animés par Fidéline Dujeu, permettent de travailler 
diverses formes d’écriture et de progresser dans son travail 
personnel tout en étant soutenu par la force du groupe. 
Le projet de l’Autre “lieu” sur l’indifférence a motivé les 
participants, non seulement parce que le thème était 
porteur d’écritures mais aussi parce que le projet per- 
mettait d’aller vers les lecteurs, la rencontre, le partage. 
Plusieurs ateliers ont été nécessaires pour aboutir à 
un texte collectif, patchwork de textes individuels. 
De l’image suggestive (recherche d’images dans des ma- 
gazines, dessins spontanés, couleurs) à la contrainte 
formelle (lettre, liste, dialogue) en passant par le texte 
libre et libéré, les méthodes se sont succédées, les textes 
se sont écrits, ont été partagés, remodelés, se sont fait 
face et ont finalement trouvé leur place dans une suite 
aléatoire mais pas insensée.

Ateliers de l’Escargot (5650 Walcourt)
www.lesateliersdelescargot.be
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Je n’ai pas de couleur, pas de voix ni d’odeur, 
mais porte un nom synonyme d’ “ignorer”.
Parée d’une cape d’indolence et d’un masque de marbre,
je parcours les chemins depuis l’éternité.
Ce soir, je déambule, immuable, dans les rues d’une ville
avec la puissance infernale de ceux qui ne voient rien.
Impassible, je ne m’arrête pas sur l’enfant effrayé et perdu
ni sur la vieille si frêle tombée dans le caniveau.
L’enfant finira bien par retrouver sa route!
Quant à la vieille, je n’y puis rien, 
elle a déjà rejoint celle de l’éternel repos.
Je passe ensuite, nonchalante, devant le corps amoindri du mendiant, 
et reste sourde aux rires de celui qui le chasse à grands coups de bâton.
J’ignore les débris de trottoir avachis dans leurs vapeurs d’alcool
et n’ai que faire du maudit, sur le pont, que les eaux troubles attirent.
Des tourbillons du monde et de ceux qui s’y noient, je n’ai cure;
je glisse par dessus tout avec désinvolture.
Jadis, j’étais la grande amie des guerres, 
celle qui tournait le dos aux blessures infâmes.
Aujourd’hui, le pouce, mon complice sur la télécommande
appuie en mon nom sur le petit bouton
pour balayer de son écran les images dérangeantes.
Je suis le pire de l’amour, le mieux de la couardise.
Mais je suis, quoi qu’on en dise, l’illustre de votre flegme.
Alors prends garde, toi le déçu, et toi le peureux, ou bien toi le fourbu; 
je guette à l’ombre de vos chemins obscurs, 
et pourrais m’infiltrer par la moindre fêlure
pour vous clouer à l’âme les douze lettres de mon nom:    

Indifférence.

Blessure conjugale
Je regarde tes mains s’entortiller. Tes doigts se frottent, se serrent l’un contre l’autre. Des bêtes folles 
furieuses. Tes ongles coupés courts s’enfoncent dans la peau fine du dos de tes mains. J’imagine les 
crocs des hyènes excitées par l’odeur du sang. Elles s’agitent de plus en plus. Mon regard remonte sur 
ton visage crispé en attente de ma sollicitude. De mon pardon, peut-être. Tu préfèrerais sûrement une 
gifle cinglante. Elle te rendrait sourde et étourdie. Tu pourrais t’évanouir de peur et de honte. Glisser de 
l’autre côté de la réalité. Tes yeux désespérés, tes mains animales me sont étrangers. J’écoute ton souffle 
haletant comme une musique désagréable. La vue de ce spectacle pitoyable me laisse froid. De longues 
minutes s’écoulent. Rien. 

Ateliers de l’Escargot (5650 Walcourt)
www.lesateliersdelescargot.be
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L’indifférence, c’est
ne rien écrire pour en parler
te croiser en rue et poursuivre mon chemin
quand je dis je t’aime et que tu ne dis rien
éviter l’émotion des départs
se plaindre du manque de sel en regardant le J.T.
se dire qu’il fait froid dehors et que la voiture aura du mal à démarrer 
ne voir en l’ivrogne qu’un homme qui a trop bu
ne pas laisser l’autre parler
le laisser parler et ne pas l’écouter
se dire pourquoi moi et pas les autres
pleurer devant un film mais pas à l’enterrement d’un copain
fuir ses émotions pour ne pas s’en faire
se dire que les méchants c’est pas nous
se taire, se révolter de l’intérieur, seul en pensant qu’un autre ira aux barricades 
 et s’il se fait abattre, 
 ce sera triste mais ce ne sera pas moi
dire Je au lieu de Nous
ne plus écouter les vieux, les parquer dans des mouroirs pour ne pas les 
 entendre se plaindre
ne plus écouter les jeunes, les parquer dans une communauté Pomme/dorée, 
 les laisser se plaindre 
sur les réseaux pour avoir la paix
être égoïste 
être égocentrique 
être président de la république 
confesser tous ses péchés et s’en aller le cœur léger
se dire qu’une prière peut stopper la guerre

Bouton d’or
Accrochée à ses racines dans la terre froide et humide
Seule dans son bulbe à l’abri des regards vides   
Elle écoute la mélodie du silence 
Reliée à sa source d’existence
Autrefois, portée par son élan de légèreté
Son cœur chantait sous la couleur de l’été  
Et son corps dansait l’amour dans un paradis de verdure  
Resplendissante dans son habit de pétales d’or pur
Sans un murmure un jour elle s’est inclinée
Sous les pas d’hommes sans émoi et sans bonté   
Sans hymne ni refrain elle a refermé doucement dans son écrin 
Sa blessure mouillée de chagrin 
Aujourd’hui face à sa solitude
Cachée des visages sans gratitude
Elle abreuve sa soif de liberté
De vivre autrement sans tricher
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L’indifférence, c’est 
tourner la tête en passant devant la bohémienne allaitante
ne jamais sourire, ne jamais pleurer
reculer pour ne pas frôler
éloigner la main d’une autre main demandeuse
tourner la tête pour éviter un baiser
se redresser face à une injure
hausser les épaules face à la critique
baigner en permanence dans l’eau de la supériorité
s’abreuver de films de guerre et de meurtres 
ne jamais laisser la parole à l’autre
ignorer les conséquences d’une remarque blessante
ne pas s’intégrer à une joie passagère
fermer son esprit à toute idée neuve
dormir un jour de printemps
boire un vin sans décrire les sensations vécues
oublier le velours des caresses
ignorer la féerie des changements de saison
rester imperméable à des bras qui se tendent
ne pas arroser une plante mourante
fermer les yeux devant un handicap
n’éprouver ni amour, ni crainte, ni peur
bannir toute déconvenue
ne pas chanter par crainte du ridicule

Centre-toi
Imagine que l’idéal est l’indifférence!
Noire est ton histoire, nuisible est ton regard,
Difficile de dissoudre ce froid sur toi,
Idiot celui qui croit
Fermés sont les volets de tes émotions,
Faux frissons, flamme froide, fuis tes peurs
Egoïste tu es l’ennemi de l’écoute,
Ressens-tu ton reflet rigide?
Existes-tu? ton âme étouffe!
Nuage gris, esprit imaginaire,
Centre-toi ... Mais pas sur toi!
ETRE INDIFFERENT.

Même pas mal
Je n’ai pas de préférence
Je ne crains pas la différence
Je ne regarde pas les infos à la télé
Ne passe pas mon temps à suivre 
l’actualité

Libre à chacun de faire et de penser 
ce qu’il veut
D’aimer ou de détester
D’aider ou de laisser faire

Ce n’est pas de ma faute si des gens 
meurent de faim ou d’autre chose
Si on tue, blesse, emprisonne
Moi, je ne fais de mal à personne
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Marion et Katia sont en ville : un 23 décembre
- T’as vu?
- Quoi?
- Là-bas, sous l’arbre à côté du banc? Un mec vient de tomber sur son chien.
- Ouais, un clodo sans doute!
- On devrait p’t’être aller voir, non?
- Hé, ho… On n’a pas que ça à faire!
- Mais juste pour s’assurer qu’il respire encore…
- Qui? Le clodo ou le chien? Si c’est le clodo qui respire plus, y faudra prévenir les flics, l’ambulance, 
 attendre tout ce petit monde pour faire une déposition, etc. T’as vu l’heure? J’ai pas fini mes em- 
 plettes pour Noël et les magasins vont bientôt fermer!
- Oh, putain, ouais t’as raison. Ma mère m’a demandé de passer chez le traiteur commander la dinde 
 et les zakouskis… Mais pour le clodo, on fait quoi alors?
- Rien!
- Même pas prévenir les autorités, et puis on se barre?
- J’ai pas mon gsm.
- Moi oui, sauf que j’ai presque plus de crédit sur ma carte, et que je dois encore appeler Guillaume 
 pour lui demander ce qu’il pense de ma jupe noire fendue pour le réveillon chez ses parents. Ça va 
 prendre un max de temps!
- Et ben voilà; pas de temps, pas de crédit gsm, y fait froid et j’ai pas envie de me geler! Alors, on fait 
 mine de rien. Tiens, tourne la tête de l’autre côté, on s’approche du clodo. Y manquerait plus qu’il 
 nous demande de l’aide!
- Ou du fric, ha ha ha… Oh, y a le chien qui gémit…
- Bouche tes oreilles et avance!
Marion et Katia sont passées et le vieux a trépassé. Ce n’était pas un clodo; juste un grand-père hono-
rable qui promenait son chien. Il a eu un malaise et reprenait son souffle sur le banc. Un souffle qui 
ne revenait pas et qui l’a fait tomber sous l’arbre.
Le froid l’a surpris.  L’indifférence l’a tué. 

Frissons
La souffrance de ton âme est inconsciente,

l’inconscience de ton indifférence me donne des frissons,
frissons en puissance mon corps tremble!

tremble l’innocence de mon enfance.
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L’indifférence, c’est
fermer  les yeux sur ce qui dérange
fermer  les yeux sur les efforts, les progrès, 
 les petites victoires de l’autre ou de soi
fermer  les yeux sur la beauté d’un coucher de soleil, 
 d’un torrent
fermer les yeux sur la pauvreté, l’enfant qui meurt 
 de faim, 
 la femme violée, les guerres meurtrières
fermer les yeux sur le voisin qui souffre dans son corps
 ou dans sa tête
avancer droit devant avec des œillères, des tampons dans
 les oreilles, une armure et un pince-nez

L’indifférence, c’est se couper de ses cinq sens

Canine solitude
Elle était assise dans le wagon deuxième classe Bruxelles-Anvers. Il faisait beau, c’était le mois de mai avec 
juste ce qu’il faut de soleil. Elle se trouvait dans le compartiment avec deux autres jeunes femmes. Sûrement 
deux copines, accompagnées de leur premier enfant. Elle écoutait leur conversation. Elle apprit donc que 
l’enfant de la jeune  femme brune s’appelait Arthur. Celui de la rousse, Théo. Théo savait déjà dire oh, bou 
bou. Arthur criait bal bal à l’approche de tout objet rond. Arthur ci, Théo ça. Elle, ça l’emmerdait, le ridicule 
des jeunes mères. Mon petit chou, ma crotte, je te mange mon lapin. Non, pas pour elle. Elle n’avait jamais 
compris cette attention démesurée pour les poupons. Elle était fatiguée maintenant par les piaillements des 
chérubins. Lasse, elle a tourné la tête vers la fenêtre en plongeant sa main ridée dans la fourrure de son 
lévrier afghan.

L’indifférence, c’est
regarder, sans voir
entendre, mais sans écouter, bref
éviter tout ce qui bouscule, dérange, fait naître des doutes et brise les certitudes
se protéger derrière de hautes murailles et ne pas laisser l’autre perturber son existence
regarder le journal télévisé juste pour s’assurer de son propre bonheur dans un monde rempli de problèmes, 
de violence et d’injustice
fuir ce qui ne se comprend pas
ne pas se poser de questions sans réponses
pourquoi, comment, qui, quoi ? Et tant pis pour le reste du monde.
fermer les yeux, se boucher les oreilles et s’acheter une bonne conscience: que peut faire une goutte 
d’eau dans l’océan? Enfin,
enfouir au plus profond de soi ce sentiment de culpabilité, d’inutilité et l’empêcher à tout prix 
de refaire surface
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Du haut de la tour
Dans l’ombre de la princesse, je regarde, du haut de la tour, les nuées d’insectes. Les rampants se sont 
approchés des murs de pierre. Elle n’a d’yeux que pour ses chevaliers, de fer habillés, leur lance à la 
main, leur glaive à la taille. Elle m’ignore, ne voit pas le tremblement de mon corps: je suis transpa-
rente, comme ces fourmis humaines qui réclament leur dû et qu’elle écrasera d’une main levée. Elle 
embrassera les lèvres de celui dont l’armure sera la mieux teintée de rouge. Elle aimera le goût du 
sang sur ses joues éclaboussées. Dans l’ombre de la princesse, je ramasserai ses vêtements et à force 
de larmes, je frotterai ses souillures.

Le foulard de Jim
Mireille repasse le chiffon là où elle vient déjà de prendre les poussières.
Mireille (la mère): Et dire que j’aurais pu être une grand-mère comblée, en plus avec tout le temps dont 
je dispose, depuis que ton pauvre père est parti…

Arnaud est assis devant la fenêtre ouverte, le foulard de Jim autour du cou.
Arnaud (le fils): Et tu crois que parce que je suis comme je suis, je ne pourrai jamais être père? 
Tu ne me comprendras donc jamais!

Les yeux clos
Certains redoutent l’indifférence, d’autres s’en accommodent. D’autres encore la méritent.
L’indifférence, c’est aussi respecter la différence, ne pas montrer du doigt 
 › celui dont le nez est de travers, les cheveux en bataille ou les habits étranges, 
 › celui qui boîte ou ne peut plus marcher,
 › celui qui crie ou bave en traînant les pieds,
 › celui qui aime un être du même sexe,
 › celui qui pleure,
 › celui qui rit,
 › celui qui parle,
 › celui qui se tait

Le regard des autres est parfois si lourd.

L’indifférence nous tance, mais sa présence peut lancer la danse.

Sylvia Pourbaix, Isabelle Collet, Corine Simon…            …Joëlle Schùermans, Eric Zaninello, Fidéline Dujeu, Marie-Paule Callens, Annette DeliryLes auteurs
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Parce que je t’aime
Tu vois bien que je t’aime…
Mais tu ne le sens plus.
Par orgueil, fierté, autorité, tu t’es retiré derrière les grilles de ton indifférence.
Plus de main posée sur la mienne, plus de bras entourant mes épaules,
Plus de caresse dans ma nuque, plus de chaleur qui renforce la mienne,
Plus d’accord spontané, corps contre corps après une séparation.
Tu restes droit, glacial, si maître de toi!
Tu as tout gommé depuis que je te refuse l’usage de mon corps vieillissant, dont l’appétit a disparu.
Tu sais, les marques de tendresse me manquent.
Depuis l’enfance, je les vis avec enchantement, ma peau en a besoin.

Je sais, l’orgueil peut user les gens qui s’aiment, mais tu verras…
Si je pars la première, une fois encore, en secret, tu caresseras mon visage glacé, tu poseras tes mains sur 
les miennes et ta tête sur mon ventre éteint.
Tu comprendras alors que la tendresse, les gestes de douceur sont dissociables du don du corps et peuvent 
être gratuits. 
Tu désespéreras peut-être, mais trop tard. 
Laisse-moi t’embrasser s’il te plaît

La mer ravage
Vautrée dans son lit de silence, face à l’horizon lointain, elle règne avec majesté sur sa vaste étendue bleue 
dominant la terre d’une puissance sans nom.
Sous l’œil implacable des nuages, des bourrasques impétueuses venues du Nord bousculent subitement sa 
force tranquille et entrainent, avec une violence innommable, des vagues se soulevant sans résistance et sans 
pardon.
La tempête grogne, le vent colérique ajuste sa voix sans pitié, l’ouragan se déchaîne avec pugnacité et frappe 
de toute sa force la côte balnéaire.
Derrière les barricades de sa maison, comme un prisonnier derrière les barreaux, l’homme attend, dans 
l’ombre noire de l’effroi, l’arrivée des vagues en rage. La peur s’est incrustée dans ses artères battant la cha-
made. Face aux mouvements féroces de la mer déchaînée, l’homme est tout petit et se sent impuissant.
La maison tangue, le toit s’effondre, les murs s’abattent et tombent au ras du sol. La force de l’eau domine. 
Plus rien ne résiste à son passage. Les objets de la vie et du quotidien quittent leur demeure sans un adieu 
sous la musique de la désolation. 
L’homme est porté disparu.
Sans l’ombre d’un regard, sans un chagrin des lendemains, elle quitte la scène sans scrupules pour retrouver 
son chemin de quiétude.

Sylvia Pourbaix, Isabelle Collet, Corine Simon…            …Joëlle Schùermans, Eric Zaninello, Fidéline Dujeu, Marie-Paule Callens, Annette Deliry



Xavier Dubois, Formateur en français

L’écriture est à la base de mon cours: essayer de faire prendre conscience de son importance aux stagiaires et 
tenter de favoriser un regain de confiance en sa pratique. C’est dans cette idée que ce projet a été soumis à 
une classe de 9 stagiaires suivant une formation d’aide-comptable. 

Le thème a été expliqué et débattu en classe. Les participants ont été à la fois motivés et curieux: curiosité 
liée au processus (comment partir des écrits de chacun pour aboutir à un texte collectif cohérent?), curiosité 
provenant aussi des différentes représentations que chacun a de l’indifférence.

Suite à la rencontre de l’animateur de l’Autre “lieu”, nous nous sommes questionnés sur la méthodologie 
à utiliser, l’enjeu étant de pouvoir avancer collectivement sur une œuvre commune en prenant en compte 
l’hétérogénéité du niveau de maitrise de la langue française au sein du groupe.

Dans un premier temps, nous avons fait un brainstorming. Ensuite, nous avons fait un montage de post-it 
en vue de recouper les propositions des stagiaires. C’est ainsi que nous avons opté pour un départ où cha- 
cun écrit dans son coin en respectant deux critères:

 ~ Nous sommes dans la tête d’une personne (dont le sexe est volontairement ignoré); 
 ~ Chaque stagiaire se propose d’aborder cette pensée selon un angle choisi: autobiographique, 
  poétique, abstrait, tension nerveuse, etc.

Ma suggestion à ce stade a été qu’ils prennent possession de l’espace de la feuille, que celle-ci soit une 
métaphore du rythme de la pensée obsessionnelle. Que les mots rendent compte de l’accélération et des 
changements de rythme de la pensée de ce personnage. Qu’ils ne soient pas complexés par l’angoisse “des 
belles phrases” ou d’un texte remplissant des feuilles entières. 

Une fois chaque partie terminée, j’ai rassemblé les textes dans un seul document Word et je l’ai projeté 
au mur, en leur parlant notamment des techniques de cut-up: chaque personne doit donc faire le “deuil” 
de son propre texte (ce dernier allant être coupé, modifié, mélangé, etc.), mais doit aussi accepter les 
remarques et suggestions des autres.

Lors de la toute dernière séance, le texte a été validé par tous et au final, ce travail (et leur année de for-
mation) s’est terminé dans une vraie collaboration de chacun.

Centre de Formation 2mille - CF2M (1060 Saint-Gilles)
www.cf2m.be
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Le vide…
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Mais comment…

Sans aucun pouvoir de jugement

…Arriver à 
Penser sans panser …

              Pouvoir
Penser pour soi

Revoir
La position des pensées
Sans crime de regard

Se protéger
Sans vouloir blesser

Pouvoir voir
Dans l’œil d’autrui
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Savoir
Vivre l’ignorance
Sans
Mourir ignorant
Est-ce que être observé et questionné signifie être compris?
Et comment reconnaître la curiosité quand elle se déguise en sympathie?
Parfois il faut savoir laisser ceux qu’on aime respirer.
Sans pour autant qu’ils se sentent oubliés…
On rencontre souvent l’indifférence quand on a besoin 
D’être écouté,
Et c’est quand on a besoin d’espace que l’on se sent encerclé.
Peut-être que l’indifférence est à la fois une vertu et un vice
Que les sages admirent et que les ignorants maudissent.
Une lame peut-être trop aiguisée
Avec laquelle il est difficile de ne pas se blesser…
Soit! Après tout,
De manière consciente c’est une décision personnelle, 
Un “bouclier” pour me protéger du mal qu’on peut m’infliger.
Une forme de vengeance face à ceux qui ont abusé de ma sensibilité 
et manipulé ma vulnérabilité.
Ignorer toute forme de souffrance, éviter tout conflit, empêcher 
l’autre de m’atteindre. 
Devenir cruel, de manière pacifique, pour me préserver.
L’insensible ne porte aucun intérêt ni attachement, 
Il est inconscient du mal qu’il peut faire autour de lui. 
C’est blessant d’être vu et entendu 
Sans être regardé ni écouté.
Mais l’indifférence c’est aussi mon droit : 
Le droit de ne pas être pointé du doigt… 
Parce que l’on est différent, la couleur de notre peau, nos choix religieux, 
nos attirances sexuelles, notre rang social, toutes ces choses qui font de nous 
ce que nous sommes et qui dérangent ou attirent l’attention. 

C’est mon droit! Mon DROIT! 
Pas en parler! Pas me justifier!

Mais… 
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Savoir
Vivre  l‘ignorance
Sans
Mourir ignorant

“As-tu vraiment le droit d’être 
indifférent 
à tout 
et tout le monde?” 

Tout au long de notre vie, on côtoie des images de guerre, de crime, de violence, de 
famine, de catastrophes naturelles…
Sans que cela nous touche. 

Peut-être est-ce de la résignation? 
De l’oubli? 
De l’abandon?

Et l’indifférence à cette échelle 
est 
un 

crime !
Dans les beaux quartiers de Paris, 
Une femme aisée marche habillée en haute couture. 
Elle regarde un SDF. 
Elle s’en va. 
Elle ne donne jamais rien 
Et n’a rien à donner.

Une jeune maman conduit ses enfants à l’école. 
Elle s’énerve parce que le trafic ralentit: 
Une personne à mobilité réduite bloque le passage. 
Ça l’exaspère. 
Elle veut juste arriver à temps

Dans la rue

Des personnes…

Les gens s’observent

On crée de la distance

En créant la distance,
On crée l’indifférence.
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L’indifférence c’est le positif et 
le négatif le yin et le yang l’al- 
pha et l’oméga il est comme le 
sel en cuisine à petite dose il ré- 
vèle notre capacité à améliorer 
le goût de la vie et à trop grande 
dose il révèle notre inhumanité 
qui rend malade et qui vous fait 
regretter de ne pas être comme 
ces chefs étoilés qui savent sa- 
vamment doser pour mieux en  
apprécier les subtilités.
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Le silence total.

La mort de l’âme…
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Mélina Aghzaryan, Ikram Ben Yamoun, Kristel Cakij,
Dimitri Damaskinos, Halime Demiralp, Sana Elmarini,
Venera Ramadanova, Pamela Versée, Audrey Wanda

Les auteurs
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Pour aborder le thème de l’Indifférence au sein de deux groupes (un groupe d’adultes et un 
groupe d’adolescents), on a visé une démarche mettant l’accent sur la réflexion personnelle. Le 
groupe d’adultes s’est rencontré 6 fois pour un total de 18h de travail et il y a eu une séance avec 
les ados. 

Tout d’abord, on s’est penchés sur la définition de l’indifférence: comment chacun définit-il cette 
notion? La confrontation a donné lieu à de nombreuses discussions qui ont ensuite enrichi les 
textes produits. Chacun a listé ce qui ne le laissait pas indifférent (les passions, les raisons de 
vivre) et ce qui ne l’intéressait pas. Le résultat a été de se rendre compte combien passion et 
indifférence sont subjectives. Il n’a pas été aisé de trouver des choses qui laissent indifférent, car 
souvent il y a une aversion, une critique personnelle qui camoufle le manque d’intérêt vis-à-vis 
de certaines choses. 

La réflexion a été élargie de la vision personnelle à la vision collective de l’indifférence: face 
à quoi le monde, les gens, se montrent indifférents? L’indifférence serait-elle synonyme d’égo-
ïsme, d’égotisme? Une arme du pouvoir pour “endormir” le peuple? Est-elle nécessaire pour ne 
pas sombrer sous un amas de situations contre lesquelles on ne peut rien? Doit-on culpabiliser 
d’être indifférent ou doit-on convenir que l’indifférence est une carapace protectrice? 

De façon plus ludique, nous avons ensuite esquissé le portrait chinois de l’Indifférence. Chacun 
a donné une proposition à chaque mot et nous avons ensuite choisi ensemble la meilleure pour 
dresser le portrait. Spontanément, chacun s’est penché sur sa propre réflexion; certains ont 
voulu témoigner d’une situation d’indifférence qui les a concernés, d’autres ont opté pour une 
analyse, d’autres encore pour la fable. Par moments, l’atelier est devenu un lieu d’échange style 
café-philo. Chacun s’est confronté à l’autre et à soi-même, les idées ont circulé et on les a par 
ailleurs retrouvées en écho d’un texte à l’autre. 

Après avoir conçu les textes, on les a lus et commentés. Chacun a contribué à suggérer à l’autre 
des pistes pour le re-travail du texte. Ce travail collectif a fait en sorte que tous s’approprient les 
textes de chacun, dans une optique de partage, de valorisation et d’encouragement. Le fait de 
devoir travailler sur un objectif commun a rendu le dialogue plus profond et le travail d’écriture 
plus valorisant, stimulant, motivant. 

A la fin du cycle d’ateliers, on a fait le point sur ce que ce travail avait apporté à chacun: tous 
se sont interrogés sur le fait de se culpabiliser ou se déculpabiliser face à l’indifférence qu’on 
éprouve. Pour certains, ça a été l’occasion d’une prise de conscience et d’une volonté de change-
ment, d’une volonté d’être “meilleur”, plus à l’écoute de soi et des autres, ce qui est fantastique 
et témoigne de l’impact qu’un tel sujet peut produire sur un groupe d’écriture. 
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Définition de l’Indifférence
L’indifférence c’est une attitude irraisonnée, une forme d’apathie, un refus de la rencontre physique, 
morale, affective.

Marie-Thérèse Minten

L’indifférence est une situation de confort. En fermant les yeux, en chassant tout ce qui dérange, on se 
protège. L’indifférence isole et tue. A proscrire!

Colette Devreux

N’accorder aucune attention, aucune importance à rien ni à personne. C’est considérer l’autre comme 
inexistant, comme faisant partie du décor, comme ayant si peu d’intérêt qu’il en est transparent.

L’indifférence, c’est quand on en arrive à dire “je m’en fous” au lieu de “je n’aime pas”.
Huberte Lietar

Etre dans l’indifférence, c’est se doter d’un imperméable affectif, mental. Ce n’est ni hostilité, ni bien-
veillance, c’est le degré zéro de la sensibilité, une insensibilité qui efface, néantise l’autre d’autant plus 
qu’il est autre.

Marie-Jeanne Brichard

L’indifférence, c’est passer sans regarder autour de soi.
L’indifférence, c’est parler en je, c’est tout. 
L’indifférence, c’est ne pas répondre au bras tendu, aux larmes des autres.
En fait, l’indifférence, c’est une petite bulle que l’on ne veut pas percer.

Claire Fripiat

L’indifférence c’est comme quand on a perdu ses lunettes et que l’on ne les cherche pas. On se dit “Tant 
pis, à quoi bon!”, on reste alors dans le flou.

L’indifférence, c’est comme si on était déjà mort!

Voir l’autre derrière le miroir de notre regard. C’est ça aussi reconduire l’indifférence derrière la porte de 
notre maison.

L’indifférence suscite l’indifférence, mais qui commence?

Au contraire de l’indifférence, la déférence pour les autres et le monde qui nous entoure fait toute 
la différence.

Catherine-Marie Thon

L’indifférence, c’est le fait de ne pas exister dans le regard de l’autre, de basculer dans l’anonymat alors 
qu’on connaît sans se reconnaître, notre être ne représente plus aucune valeur ajoutée; ne reste que le 
vide, l’absence et le désespoir.

Jacqueline Traversa

L’indifférence, c’est ignorer ce que ressent son âme pour nier la souffrance ou le plaisir.
Justine Leclercq

L’indifférence, c’est le fait de passer devant quelque chose et de ne même pas penser à se retourner.
Charlotte Flamion
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Portraits chinois
Groupe adultes :

Si l’indifférence était… ce serait

Si l’indifférence était… ce serait

Une plante, de l’herbe
Un personnage, un psychopathe
Un objet, une poupée abandonnée
Un aliment, un chewing-gum
Un temps climatique, un crachin
Un animal, un poisson rouge
Un métier, un huissier
Un paysage, une plage
Un matériau, de la frigolite
Un livre, un bottin de téléphone
Une chanson, “Et moi et moi et moi” 
 de Jacques Dutronc

Groupe ados :

Une couleur, le gris
Un livre, un dictionnaire
Un mot, vide
Une odeur, la neige
Une sensation, la froideur
Une émotion, le désespoir
Un jouet, une toupie
Un film, “Je vais bien ne t’en fais pas”
Une forme géométrique, un cercle
Un animal, une taupe
Un vêtement, des chaussettes
Une destination, nulle part
Un paysage, le désert
Un état de la matière, l’état gazeux
Un personnage, un figurant



“Bonjour, comment ça va?”... et il passe son chemin.
Marrant le collègue... pourquoi me demande-t-il comment “ça” (sous-entendu-moi) va, tout en continuant 
sa progression dans l’espace-temps?
Sa question ne mérite-t-elle pas de prendre le temps d’arrêter le geste pour parler des faits?
Telle est l’indifférence du quotidien qui fait basculer dans l’anonymat les relations humaines, déshumanisées. 
Prendre le temps, suspendre la marche de la vie pour être auprès des êtres, et s’enquérir de leur 
baromètre intérieur.
Qu’en est-il de nos connaissances et du soin que nous en prenons?
Ah, voilà l’équipe qui s’installe à la table de la cafétéria... Le chef du personnel, qui a tout étudié du 
management et de la cohésion de groupe, veille à sa construction. Le Soir, La Libre, et même Het 
Laatste Nieuws, tous réunis pour être sûr que le quotidien fasse écran aux bonnes nouvelles.
Pause de midi conviviale où, le nez dans la soupe et les infos, nous nous éloignons de la rencontre 
et du partage.
Échanger des morceaux de soi, alimenter le contact, nourrir sa curiosité de cet autre que l’on mécon- 
naît, que l’on croit connaître et dont on se doit de reconnaître l’existence et l’unicité. 
Nous vivons dans une société de la communication où nous perdons de plus en plus le fil. Nos relations 
wifi sont dépersonnalisées, sans attaches, de plus en plus à distance alors que les frontières 
de l’intime disparaissent.
A l’heure du firmament technologique, l’homme n’a jamais été aussi isolé dans les filaments des ré- 
seaux sociaux.
Combattons l’indifférence dans un monde de déliaison, où la course à la connexion nous éloigne chaque 
jour du vivre ensemble.

Jacqueline Traversa

Textes libres sur l’Indifférence
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Dur, dur, ce monde dans lequel nous vivons.
La planète entière hurle sa souffrance et, chaque soir, la “petite lucarne” fait de nous les témoins, les 
voyeurs même, de la misère, de la violence qui déferlent, tsunami permanent de l’horreur.
Le petit d’homme, le petit tout nu, nouveau Mowgli dans la jungle du XXIe siècle, comment peut-il survivre 
quand rôdent les nouveaux Shere Khan, quand se multiplient les Bandar Log prêts à laisser tomber tout 
ce qui ne nourrit pas leur folie?
Où trouver un Baloo qui lui enseigne la sagesse, qui sera pour lui Kaa le précieux conseiller?
Tous nous naissons fragiles, sensibles et vulnérables, ô combien!
Pour vivre en société, il faudra bien se vêtir.
Quel habit choisir?
La tortue se retire sous sa carapace, le homard brandit ses pinces redoutables et le caméléon prend les 
couleurs du jour. 
Il est des vêtements qui respirent, d’autres qui enferment, d’autres encore qui attirent ou qui repoussent…
Quelle perméabilité laisser à l’air du temps?
De quelle protection s’envelopper qui permette de vivre sans se cuirasser le cœur, sans se faire indifférent 
à la douleur du monde? 
Là est la question.

Marie-Jeanne Brichard
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Chaque jour, il est là, assis à même le sol, immobile telle une tortue, la tête rentrée dans sa carapace.
Une odeur nauséabonde se dégage de son corps inerte, le soleil et la crasse ont tanné son visage.
Devant lui, une sébile attend l’aumône des passants.
Pour ceux-ci, il fait partie du décor: ils ne le voient pas, ils ne veulent pas le voir.
Parfois une femme âgée ou un enfant jette une petite pièce.
Les yeux dans le vague, il marmonne un merci inaudible.
Sa bouteille de vin bon marché l’emmène loin de la réalité.
Le soir venu, il se lève péniblement et se dirige en titubant vers un gîte, à l’abri des intempéries.
Rien ne l’émeut, aucune larme, aucun sourire, aucun intérêt pour les autres:
il est devenu indifférent à tout.

Huberte Lietar

Je suis le mendiant assis sur le banc.
J’ai quitté mon pays pour sauver ma vie.
Dans le hall de grands magasins où on me tolère quelques heures, 
je tends la main pour un peu de pain.
Toi tu entres, tout auréolé de ta liberté, léger et fier comme un oiseau coloré. 
Quand tu sors chargé de lourds paquets, tu passes devant moi en pressant le pas. 
Tu évites mon regard et feins de ne pas me voir.
Et je reste, le cœur encore plus triste qu’avant.
Pardonne-moi d’avoir libéré, l’espace d’un instant, les fantômes qui te hantent.
Pardonne-moi d’avoir réveillé tes peurs.
Moi, je n’attendais qu’un peu de chaleur.

Catherine-Marie Thon

Dans la fable Le lièvre et la tortue, celle-ci paraît ignorer le comportement du lièvre batifolant.
Elle va vaillamment, indifférente, obsédée par la gageure.
Pareille, je suis la tortue. Je transporte ma maison, tirelire habitée de souvenirs,
méli mélo de joie et de peines. 
Mes pas me rapprochent du malheureux assis à même le sol, la sébile béante. 
Je passe devant lui indifférente. Pourquoi n’a-t-il pas de toit?
Pourquoi a-t-il faim?
Soif, il n’a pas.
Je vois la bouteille de gros rouge à portée de sa main.
Une piécette?
Pour remplir sans doute la bouteille.
Pourquoi l’aider? Je cherche à me disculper.
C’est indigne.
Ma conscience se réveille, de quel droit le juger?
Gênée, évitant son regard, je dépose furtivement la pièce dans le gobelet – sparadrap sur mon âme.

Colette Devreux



Devant moi, quelques enfants de 10-11 ans, curieux, attentifs. 
Pourquoi leur ai-je raconté cette anecdote?
Je me promène en ville d’un pas léger, le temps est clair, le soleil luit, je chantonne 
intérieurement, tout est bien, je suis heureuse…
Assise sur le trottoir, une femme avec un bébé, étrangère sans doute, puisqu’elle avance 
une pancarte: 1€ pour du lait, svp.
La description de la scène fait réagir les enfants: “Vous lui avez donné quelque chose, madame?”. 
J’ai honnêtement répondu: non.
La remarque si rapide des enfants m’interpelle, me voilà face à moi-même.
Pourquoi n’ai-je pas répondu à la sollicitation de cette malheureuse? 
Est-ce qu’une certaine ambiance générale d’insouciance prenait possession de moi?  
Est-ce qu’une carapace d’indifférence s’était formée autour de moi?  
Est-ce qu’une pièce dorée aurait changé la destinée de cette femme?
Nous avons parlé. 
Les enfants, avec l’innocence de leur âge, m’avaient jugée: eux auraient agi autrement.

Marie-Thérèse Minten

C’était un cochon qui ne voulait pas être mangé

Je suis un cochon rose, très beau, très tendre. Mais voilà, comme tout cochon, les hommes veulent 
me manger car “tout est bon dans le cochon”. Alors, je veux carrément disparaître, mais comment faire? 
Un caméléon peut se cacher dans les arbres mais moi on me découvrirait tout de suite.
Comment passer  inaperçu?

Comment me faire oublier? Je décide de combattre ce destin et mets en route un plan de bataille.
Je me fais tout petit dans la porcherie, je me cache derrière mes frères, je n’apparais plus dans les 
prairies. Je me tais, je ne grogne plus pour avoir ma gamelle, je ne soupire plus, je ne bouge plus, je ne ris 
plus, je ne me lave plus. La boue me recouvre, la paille me chatouille, je me retiens de tousser. Voilà, on 
ne me voit plus.

Mais finis les jeux avec mes frères, finis les câlins, finis les bons petits repas, finies les sorties au soleil…
Vivre sans exister, est-ce une solution?

Claire Fripiat

Fable de l’araignée indifférente

Il était une fois une araignée qui se croyait plus maligne que les autres. Elle s’isolait souvent du reste du 
groupe et participait rarement aux travaux animés de ses congénères. Celles-ci vaquaient ensemble à l’éla- 
boration de leurs toiles dans les coins du grenier, du garage et de la cave. Elles avaient élaboré une straté-
gie en se regroupant pour rendre leurs toiles plus solides. Plus elles étaient nombreuses, plus le piège était 
efficace. Elles attendaient patiemment les mouches et autres insectes qui finissaient toujours par se faire 
prendre dans ces structures bricolées pattes. Elles partageaient alors gaiement les repas et vivaient ainsi 
rassurées et heureuses.
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Notre araignée dédaigneuse, après un dernier coup d’œil du haut de la grande armoire du garage, décida de 
partir en voyage pour créer à elle seule sa propre toile. Les autres la virent partir sur ses huit pattes velues et 
essayèrent en vain de la retenir. Indifférente à leurs plaintes, elle disparut dans la prairie et se mit à escalader le fil 
barbelé qui séparait le jardin du champ voisin. Là, elle commença son travail. Pendant des heures, elle fila, attacha, 
tira derrière elle le long fil de soie collant.

Le matin suivant, la rosée dessina dans le soleil frisquet le fragile mandala tendu entre deux fils. Les heures 
passaient, l’ennui commença à remplacer l’excitation de l’aventure. Soudain, elle sentit une vibration le long 
de l’architecture brillante. Enfin! pensa-t-elle. Une mouche dodue s’était engluée et se tortillait avec vigueur. L’arai-
gnée n’eut pas le temps de se réjouir bien longtemps, car soudain le vent se leva et effilocha le voilage trop léger. 
Profitant de cette aubaine, une mésange jaune et noire attrapa la proie qui se balançait maintenant dans le vide et 
la goba en plein vol.

Lui vint alors la nostalgie des toiles fortes et solides construites ensemble dans les coins du grenier, du garage et de 
la cave. A petits pas, elle alla retrouver ses semblables, devint une ouvrière attentive et patiente et vécut heureuse 
le reste de son âge.

Catherine-Marie Thon

Si l’indifférence était une personne à part entière, munie d’organes et de membres, à qui pourrait-elle bien 
ressembler? Imaginez-la concrètement. Serait-ce un individu à la mine teintée de désespoir, qui respirerait 
la froideur et serait vêtu entièrement de gris? Est-ce que l’indifférence aurait de la conversation? Serait-elle 
seulement capable de commenter un match de hockey sur glace ou l’épisode précédent d’une téléréalité qui ne 
vous intéresse même pas?

Elle préférerait probablement la lecture du dictionnaire à celle du dernier livre d’un célèbre écrivain.
Délaisserait les domaines du multimédia pour s’adonner au tournoiement soporifique d’une toupie. Choisirait soi-
gneusement ses chaussettes. S’intéresserait plus aux figurants qu’à l’acteur principal du film Je vais bien, ne t’en 
fais pas. À propos du titre de ce film, ne le trouvez-vous pas légèrement “spécial”? Vous arriverait-il de réclamer 
de l’indifférence? De désirer un peu de solitude? Qui voudrait de ça? Qui rechignerait à partager ses émotions, 
ses sentiments, ses sensations?

L’indifférence, c’est vouloir rester désespéré dans le désert alors que l’oasis est juste à côté de nous.

Justine Leclercq

On vit chaque jour avec la même famille, on boit chaque jour le même café, on retrouve chaque jour les mêmes 
idiots et chaque nuit on rêve de son idéal. Tout ça, c’est notre quotidien; on ne s’imagine pas pleurer parce qu’on 
change de télévision ou paniquer parce qu’on a changé les rideaux de notre chambre. Il faut voir disparaître ce 
que nous estimons normal d’avoir, ce dont nous nous sommes lassés avec le temps, pour se rendre compte qu’on 
y tient. On croit peut-être que notre fauteuil n’a qu’une raison d’être: nos fesses, et on ne se demande même pas 
si on saurait offrir notre postérieur à un autre canapé. Comme on dit, la faim rend le pain tendre; il faut avoir connu 
le pire pour prendre conscience de l’importance de ce qui nous entoure. Avec le temps, on se lasse de ce qu’on 
possède; ce sur quoi nous nous extasiions il y a peu a imprimé sa place sur la carte de notre mémoire. Et si nous 
nous mettions à éliminer tout ce que nous ne voyons plus comme une nouveauté? On se retrouverait peut-être dans 
le néant, le blanc à l’infini, sans étoiles, sans nuit, sans jour et sans lendemain pour nous dire que c’était un rêve.
 

Charlotte Flamion
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L’indifférence et la passion

Comment expliquer l’attirance vers les loisirs qui me passionnent? C’est une certaine culture des sens,
de l’esprit, de l’intelligence au long des années par l’exemple familial, l’éducation, mais aussi par un 
tri judicieux et toujours réactualisé de ce qui nous est offert au travers des médias. C’est une obligation 
d’entretenir, de transmettre la valeur des activités manuelles qui enrichissent l’homme plutôt que de le 
réduire à un robot engloutissant la nourriture indigeste proposée par les nouvelles technologies. 

Comment expliquer que je suis écœurée par tant de fadaises qui remplissent le monde dans lequel 
je vis? Elles sont tellement superficielles ces publicités, ces émissions de tv qui mettent en évidence 
le culte du corps, la vie facile dans un univers de rêve. Ils ne visent que l’audimat, le bénéfice financier, ces 
articles “croustillants” sur la vie scandaleuse de certaines stars. Je préfère de loin ma petite vie calme, 
ordonnée, vécue au jour le jour, attentive à la famille, aux gens qui m’entourent.

Marie-Thérèse Minten

M’intéresser aux autres, m’engager, me passionner par des livres, des activités culturelles, sportives, 
c’est important, cela me grandit, me nourrit, m’envoie ailleurs qu’à moi-même.

Le marché juteux du sport, la soif du pouvoir, la téléréalité me laissent indifférente car c’est un monde 
superficiel, faussé, frelaté.

Claire Fripiat

Me passionne le souffle de la vie, en moi, en l’autre, tout ce qui sort de la torpeur, de l’apathie, du 
vertige qui prend le cœur, devant le néant, vaste et noir. 

Je déteste le dérisoire, bruit de paroles, bruits creux, tout ce qui, envahissant, mange mon énergie, 
casse le cours de ma pensée, de mes actes.

Marie-Jeanne Brichard

Ce qui ne me laisse pas indifférente, c’est tout ce qu’on peut partager, comme l’amitié, la confiance et les
émotions. Ça concerne tout le monde. Ça rythme la vie. Qu’est-ce qu’on est sans eux? Si on n’a rien à 
partager, rien à découvrir ensemble?

A propos de découvrir... les nouvelles découvertes scientifiques, qui est-ce que ça intéresse? C’est comme 
le sport, l’égocentrisme, les maths ou la téléréalité. Est-ce que rechercher le carré de l’hypoténuse va 
faire avancer les problèmes du monde? Est-ce que regarder vingt-deux types courir après un ballon des 
heures durant vous rendra plus intelligent?

Non, au contraire.

Tandis que le partage, lui, fait ressortir en vous ce qu’il y a de plus drôle, de plus gentil, de plus solidaire.

Justine Leclercq
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Ce qui m’intéresse, ce sont les interactions entre tous les êtres vivants de ce monde où j’ai ma place.

Mon intérêt va aux portes que l’on ouvre, aux miroirs que l’on traverse, à la notion de temps, celui que 
je vis à fond et celui que je crois perdre.

L’indifférence appelle irrémédiablement l’indifférence.

L’être profondément indifférent me laisse indifférent, je ne trouve pas juste de lui donner ni mon regard,
ni mon temps. 

Marie-Catherine Thon

Les thèmes qui m’intéressent ont un point commun: la solidarité. 

Croiser un mendiant à la table de ma grand-mère ou découvrir un vieillard se chauffant au poêle à char- 
bon dans la remise ne m’étonnait pas outre mesure. Si c’était nécessaire, elle cherchait dans un coffre 
à vêtements, vieux vestons, pantalons, écharpes, pour habiller les démunis qui frappaient à la porte. 

Maman Trine n’était pourtant pas riche mais elle réagissait spontanément à l’appel à l’aide et cela, 
c’était bien connu. Nous, les petits-enfants, dès notre jeune âge, avons été conditionnés à la solidarité. 
Pas étonnant dès lors de donner de son temps libre, partager et aider sans juger, le crédo du bénévole. 

Quant aux thèmes qui me sont indifférents (la téléréalité, les courses autos, les collections), je ne 
critique pas leur utilité, mais je préfère consacrer mon temps libre à me ressourcer dans la nature,  
loin du bruit et de la futilité.

Colette Devreux
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Les Gnomes à poêle étaient tout feu, tout flamme à 
l’idée d’écrire sur l’indifférence. Mais comme ils sont du 
genre à sortir du cadre, au début, ils ont tout fait sauf 
de l’écriture: ça a commencé avec une poupée barbie, 
un bout de corde, une ceinture, un ticket de caisse et un 
ballon dégonflé sauvé de l’indifférence des passants dans 
la rue. 

S’en sont suivis des cadavres exquis et de grandes joutes 
verbales sur l’indifférence, son sens, son existence (ou 
pas), bref, tout un remue-méninge! Les Gnomes à poêle 
se sont dit ensuite, avec leur esprit de contradiction: 
“Bon, d’accord, c’est un atelier d’écriture, mais si on 
parlait chiffres plutôt que de lettres?”. Parce que, quand 
on y pense, l’indifférence a plutôt tendance à être inver-
sement proportionnelle au nombre de témoins d’un fait. 

Vous n’avez pas tout suivi? Et pourtant, c’est ainsi que de 
fil en aiguille est né indifférence.com...

Les Gnomes à poêle (1210 Saint-Josse)
www.autrelieu.be
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Indifférence.com
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Il n’a pas bien dormi. Il dort très mal depuis une semaine. A peine réveillé, il se sent déjà oppressé. Il a mal au 
ventre. Et le cœur qui bat trop vite. Il ne dort plus beaucoup ces derniers temps. Et quand il finit par sombrer, 
ce n’est pas pour le pays des rêves. Au mieux il dort comme une pierre et seulement quelques heures. Au pire il 
fait un cauchemar et quand il ouvre les yeux il se rend compte qu’il n’a pas rêvé. Il se tourne et se retourne dans 
son lit puis se lève avant tout le monde. Sa mère s’étonne de le voir déjà debout. D’habitude elle doit le secouer 
un peu le matin. Depuis quelques jours elle le trouve déjà habillé alors qu’elle pense qu’il dort encore. Et c’est 
bien étonnant, en plein cœur de l’hiver, de se lever si tôt.  

C’est un garçon de quatorze ans comme on en voit partout. Doux et rêveur, il aime la lecture et s’y réfugie 
volontiers mais il ne dédaigne pas la console de jeux. S’il n’attache pas une importance capitale à sa tenue ves-
timentaire, il ne se distingue pas des autres adolescents. D’un naturel discret, il est calme et réservé mais aussi 
ouvert et tolérant. Si on prête un peu attention à lui, on se rend compte qu’il fait preuve d’une grande maturité 
et il semble qu’il en ait toujours été ainsi. Il lui arrive d’être maladroit mais  ‘c’est de son âge’,  dit-on dans sa 
famille, ou encore : ‘Un jour tu oublieras ta tête’, parce qu’il est aussi un peu distrait. A l’école il a des copains 
et surtout une amie fidèle à qui il pense pouvoir se confier en cas de besoin. Généralement ils parlent de leurs 
lectures et des choses qui les passionnent, comme l’astronomie ou le hip-hop. Il ne cherche ni à se rendre inté-
ressant ni à particulièrement se faire aimer, il est plutôt content de son sort. Il vit dans une famille unie où il se 
sent aimé, avec une grande sœur sur qui il peut compter et un jeune frère dont il est très proche parce qu’il a à 
peine un an de moins que lui. Ils se ressemblent tellement qu’on les appelle parfois les jumeaux et ça lui plaît.  

Il a toujours mal au ventre et il ne mange rien. Comme sa mère insiste il fait un petit effort. Il prend un air 
détaché pour ne pas montrer qu’il est préoccupé. Déjà qu’il se lève et s’habille avant tout le monde, il ne veut 
pas lui communiquer ses angoisses. Aujourd’hui la classe commence par le cours de maths. Il n’aime pas trop 
ça mais s’il pouvait avoir maths toute la journée en échange que tout s’efface… Un examen de maths toute la 
journée même pour revenir en arrière. Mais rien ne s’efface, on ne revient pas en arrière, ce serait trop facile. Il 
se déteste. Il déteste ce qu’il a fait la semaine dernière. Il ne l’a pas fait exprès.  Pourtant il a suffi d’une seconde 
pour que le monde s’écroule et qu’il comprenne qu’il n’y aurait aucun moyen de récupérer l’affaire. Coupable ! 
Avec le pire encore à venir. Tout seul. Seul avec personne à qui se confier puisque tout le monde a vu. Tout le 
monde a assisté à sa mise à mort, orchestrée par ses propres soins. Il ne peut pas en parler à sa famille. Il ne 
veut pas les inquiéter, il ne veut pas ajouter du mal. Et tant qu’ils ne savent pas, il peut encore se faire croire 
que rien n’est arrivé. Ça rend fou. Il pense, il pense tout le temps, c’est infernal. Sa mère lui sourit gentiment 
et en un coup il ressent une vague énorme, il croit qu’il va se mettre à pleurer alors il tousse pour brouiller les 
pistes, mais bien sûr c’est sa mère et tout de suite elle s’inquiète, alors il dit qu’il a avalé de travers. Elle rit et lui 
dit : ‘avalé de travers ?  Je me demande bien quoi, tu n’as mangé qu’une demi-tartine.’. Mais déjà elle quitte la 
cuisine parce qu’il y a deux autres enfants à aller réveiller.

Le mal est fait, le mal est fait… Coupable…        
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Ce mercredi 15 janvier au matin, un jeune garçon de 14 ans s’est donné 

la mort en sautant du pont sur l’autoroute E43. D’après le témoignage 

de ses proches, M. était un adolescent sans histoire, bon élève, pas-

sionné par l’astronomie. Une enquête est actuellement en cours.

Deux camarades de classe auraient révélé auprès 
des enquêteurs que M. aurait été victime de harcè-
lement orchestré par ses camarades de classe sur 
le réseau social facebook. Une situation qui aurait 
conduit l’adolescent à la dépression et ensuite au 
suicide dans l’indifférence de ses condisciples.

Des intimidations répétées qui pousseront Ie jeune 
garçon  à commettre l’irréparable. 
“ Je m’étais rendu compte que mon fils n’allait pas 
très bien ces derniers temps, il avait l’air préoccu-
pé et ne mangeait presque plus rien mais jamais 
je n’aurais pu imaginer cela ! ” nous explique sa 
maman effondrée. 

Une jeune fille qui fréquentait la même école que 
M. nous raconte :

“ C’est dingue cette histoire, tout le monde était au 
courant de ce qui se passait et personne n’a levé 
le petit doigt ! Tout ça à cause d’une règle, pfff… ”

En effet, d’après les renseignements en notre pos-
session, la classe de la victime s’est vue mise en 
échec suite à une interrogation déclenchée par 
l’adolescent. 

Ce dernier aurait fait tomber une règle qui aurait 
provoqué la colère du professeur déjà excédé par 
le chambard de ses élèves. Pénalisés, ceux-ci se 
sont alors vengés à l’encontre de M. en postant 
des commentaires malveillants et humiliants 
sur facebook. 

La direction et les professeurs n’ont pas souhaité 
répondre à nos questions pour l’instant. Suite à ce 
drame, des milliers de messages de soutien et de 
condoléances déferlent sur les réseaux sociaux et 
principalement sur facebook, réseau qui a causé la 
perte de l’adolescent. A la fois lynchage collectif et 
soutien, le gouvernement a souhaité prendre des 
mesures concernant la dangerosité de ce nouveau 
phénomène : le cyber-harcèlement !

Afin d’éviter que des histoires dramatiques com- 
me celle de M. ne se répètent, il serait peut-être 
judicieux de sensibiliser les jeunes, les parents 
et les enseignants à cette problématique ainsi  
qu’à l’indifférence et la souffrance dont sont vic-
times ces jeunes sur la toile !

Trucmuch

Encore un suicide
à cause de la toile !

LE SSOIRRRRR
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Comment sensibiliser 
les jeunes face au 
harcèlement sur internet?

De jeunes adolescents sont de plus en 
plus victimes de lynchage virtuel organisé. 
Les rubriques de faits divers témoignent de 
ce phénomène en recrudescence. Avec nous le 
professeur Jedonnemonavis, pédopsychiatre, 
interpellé par le suicide du jeune Maxime, 
se dit particulièrement préoccupé par ces 
situations de harcèlement sur internet.

Avez-vous déjà rencontré des adolescents qui 
vivent où qui ont vécu des situations similaires 
sur Internet ?
  
Oui, bien entendu ! Un adolescent sur cinq a connu 
ou vit une situation analogue. Le plus déroutant, 
c’est que ces jeunes me font part du harcèlement 
qu’ils subissent à travers un réseau social. Je ne 
conteste pas que ces réseaux puissent produire du 
positif au niveau du lien social ; malheureusement, 
ce qui est particulièrement préoccupant, c’est la ma-
nière dont les jeunes utilisent  cet outil. Cela  peut 
avoir des conséquences alarmantes sur leur dévelop-
pement identitaire.

Que peut-on faire pour sensibiliser ces jeunes ?

Je pense qu’il faut vraiment travailler cela avec eux. 
D’abord au sein de la cellule familiale ! Les parents 
ont un rôle à jouer dans ce sens. Même s’ils sont 
quelque peu dépassés par la technologie internet, 
ils doivent s’informer des pratiques utilisées par les 
adolescents. Ensuite, l’école a également un rôle à 
jouer, cela devrait être discuté avec les professeurs.  

Justement, pensez- vous que l’école de Maxime 
n’a pas joué son rôle ?

Là, je n’ai pas toutes les informations, je ne vais pas 
trop m’aventurer ! Néanmoins, je trouve déconcer-
tant le fait que personne n’ait osé signaler le harcè-
lement dont était victime le jeune Maxime. Celui-ci 
a dû vivre l’indifférence de ceux qui savaient et qui 
n’ont rien dit et, d’autre part, l’indifférence et la mal-
veillance perpétrées par ses tortionnaires. L’indiffé-
rence ! C’est là le nœud du problème. C’est l’absence 
de réaction…  A ce niveau, nous avons tous un rôle 
à jouer ! 

Propos recueillis par Trucmuch 

météo en Belgique Jeux SUDOKU
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LIVRE DE CONDOLEANCES

Sébastien Lemaire
13 ans 
Etudiant à l’Athénée Royal de Salmchâteau

Antoine S.
14 ans
Etudiant à l’Athénée Royal Salmchâteau

Une semaine. 7 jours interminables et qui paradoxalement ont filé sans que je puisse avoir prise dessus. 
Je donnerais n’importe quoi pour appuyer sur la touche rewind et revenir en arrière sur le film de ces 7 jours, l’arrêter tant qu’il était encore temps. 
Mais je n’ai pas pu, je n’ai pas su. Et après, il était trop tard. Je me suis retrouvé pris en otage. Au début, il y avait juste eu ces quelques remarques, 
les commentaires de couloir sur mon frère qui n’avait rien trouvé de mieux que de dire à son prof de français “mettez de l’eau dans votre vin” et de 
faire tomber sa règle par terre. Quand on sait que ce prof avait un petit penchant pour l’alcool, rien d’étonnant que ça provoque chez lui 
une furieuse envie de coller une interro surprise à toute la classe. Mais bon, je m’étais dit que ça leur passerait. Maxime, il était plus du genre 
boute-en-train que tête de turc. C’était un jeudi. Le vendredi, les résultats de l’interro surprise sont tombés. On était censés partir tous les 2 
avec les scouts pour le week-end. Je suis finalement parti seul, Maxime étant “assigné à résidence” pour avoir ramassé un O pointé à l’interro. 
Quand je suis rentré le dimanche soir, il n’était plus le même. Lui qui était intarissable quand on s’était pas vus pendant 2 jours, impossible de lui faire 
sortir quoi que ce soit. Quand j’ai allumé mon ordi, j’ai compris. D’un coup, le monde s’est effondré. Mais je savais que ce que vivait mon frère 
était encore pire : une phrase sur le mur d’un soi-disant ami venait de détruire toute sa vie. Le lendemain, les cours reprenaient. S’en sont suivis trois 
mois interminables où je voyais au fil des jours se dessiner la fin en me sentant emprisonné. Emprisonné par le regard des autres, emprisonné par mes 
parents qui, conscients du lien qui me liait à Maxime, essayaient de me tirer les vers du nez, emprisonné par mon propre frère qui m’avait fait jurer 
de ne rien dévoiler à mes parents. Pour au final, être juste le prisonnier de moi-même pour le restant de mes jours. 
Ma peine sera ma peine jusqu’à mon dernier souffle pour n’avoir rien dit.

Seb

Toute ma vie, je devrai vivre avec ça. Une phrase, juste une phrase que j’ai postée sur mon mur et 
qui a enclenché les débordements des autres. Et on dit qu’internet, c’est du virtuel ! Tu parles, 
cette phrase, c’est comme si elle était tatouée sur ma peau à tout jamais. Oui, je l’avoue, sur le 
coup, ça m’a bien lourdé le fait qu’il y ait une interro surprise et de me faire ramasser avec un 
4 alors que ma moyenne était déjà en-dessous de tout ! Normal du coup, que je poste un commen-
taire pareil. Mais j’ai été dépassé, clairement dépassé par les évènements. Les autres n’ont pas 
tardé à réagir. Et plus ça réagissait, plus ça alimentait un mécanisme hors proportion. Et celui 
qui 24h plus tôt faisait encore partie de notre bande devenait la victime d’une lapidation virtuelle. 
Malheureusement, je croyais que ça allait s’arrêter là mais le lundi, ça reprenait de plus belle. 
Et là, on n’était plus sur la planète facebook mais bel et bien plongé dans le réel : il a subi à 
l’école toutes les brimades ; moqueries, crachats, bousculades dans les rangs. Certains de ses 
tortionnaires ne savaient même pas ce qui avait enclenché les harcèlements, j’en suis persuadé. 
Le pire dans tout ça, c’est qu’après ce que j’avais posté sur mon statut, je me suis abstenu de 
réagir, j’ai même tenté à un moment de parler à Maxime. Mais il ne me voyait plus que comme 
un ennemi. Lorsque j’ai appris qu’il s’était donné la mort et que je me suis présenté chez ses 
parents, je n’ai même pas pu passer le pas de la porte que son frère m’a expulsé.
Je n’ai pas insisté. 

Antoine
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Sylvie Cotin 
14 ans
Etudiante à l’Athénée Royal Salmchâteau

Bernard Lavalle
38 ans
Professeur d’éducation physique à l’Athénée royal Salmchâteau 

Tout a commencé quand il y a eu ce problème dans la classe de Maxime. 
Il disait que tout le monde lui en voulait, qu’on se moquait de lui et qu’on le rejetait, genre comme s’il avait la peste. 
Je crois qu’il se sentait coupable, en tout cas, il avait peur. Je me souviens qu’une fois, il tremblait en m’en parlant. 
Faut dire qu’ils étaient méchants avec lui. J’ai lu le commentaire sur le mur et j’ai même pas pu me mettre à sa place. 
Quelle bande de cons ! C’est de leur faute tout ça, c’est de leur faute s’il est mort. Même les profs et les éducs 
faisaient semblant de nier. Faut dire aussi que facebook permet de dire n’importe quoi sans regarder l’autre dans les yeux. 
C’est vraiment de pauvres types. Alors Maxime, il devenait de plus en plus distant. 
Et il avait parfois une de ces têtes ! 
On aurait dit que son père était mort ou qu’il venait d’apprendre qu’il avait une grave maladie, je sais pas, ça me 
faisait peur, je m’inquiétais tellement.
Ca n’arrêtait pas les insultes sur facebook.  Je les déteste. A la fin, il a désactivé son compte. 
J’ai voulu plusieurs fois lui parler, à Maxime, mais il a commencé à me fuir, ce qui m’a énervé, alors je m’inquiétais 
tous les soirs. 
Si j’avais su… Je l’aurais soutenu jusqu’au bout et j’aurais dû le faire, j’aurais dû le faire. 

Pardon Maxime, je t’aime
Sylvie

En tant qu’enseignant, je ne peux que me sentir profondément interpellé concernant ce drame 
qui attriste l’ensemble des élèves et du corps enseignant. 
Maxime était l’un de mes élèves, Brillant par ailleurs, et enthousiaste, volontaire de surcroît. 
Je ne peux dire s’il était victime de harcèlement comme on le décrit mais je reconnais qu’il
traversait une mauvaise période. Ses notes devenaient catastrophiques et il se montrait presque 
absent en cours. 
Nous savons tous que l’adolescence est une période difficile pour diverses raisons.  
Il n’est donc pas rare qu’un élève soit dans une période de mal-être plus ou moins longue selon 
son tempérament. Des outils de communication comme facebook, s’ils sont mal utilisés, peuvent 
s’avérer destructeurs pour le développement des adolescents, surtout que ceux-ci ne mesurent pas 
toujours la portée des échanges avec les interlocuteurs. 
Au nom du corps enseignant, j’aimerais présenter mes sincères condoléances à la famille ainsi 
qu’aux proches de Maxime.  
Nous voulons également vous assurer que la lumière sera faite sur cette tragédie et que si elles 
s’avèrent nécessaires, les mesures qui s’imposent seront prises dans les plus brefs délais.

Cordialement,
M. Lavalle
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Pierre Martin, retraité
70 ans.

Maxime, je le voyais passer tous les jours. 
A ce moment-là, en fait, je ne connaissais même pas 
son prénom. 
Etrangement, ce n’est que le jour de sa mort que j’aurai 
appris le nom de ce môme qui depuis quelques années 
faisait le chemin de l’école à pied et que je croisais 
chaque matin lorsque j’allais acheter mon journal. 
Il était très poli, il avait l’air bien élevé, ce môme. Je me 
souviens encore, il y a quelques années, je me souviens 
encore, devant la librairie, impossible de mettre la main sur 
mon portefeuille quand tout à coup, j’entends“monsieur, 
monsieur” derrière moi, c’était le petit Maxime qui l’avait 
trouvé, il était sans doute tombé de ma poche. 
Quel soulagement ! 
Le jour du suicide, il allait d’un pas rapide, l’air renfermé 
sur lui-même. Ce jour-là il m’a dépassé sans même dire 
bonjour, c’était la première fois. Il m’a dépassé. Une minute 
après, je l’ai vu enjamber le parapet du pont, je me suis 
demandé ce qu’il faisait. Je n’ai même pas eu le temps de 
comprendre qu’il plongeait dans le vide. Un bruit sourd qui 
résonne encore dans ma tête. 
Arrivé à hauteur du pont, son corps gisait sur l’autoroute, 
un camion l’avait percuté. J’ai appelé les secours avec mon 
gsm mais quand les pompiers sont arrivés, malgré 
leur rapidité, il gisait, mort.
 
Pierre Martin
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Il y a du brouillard ce matin mais on sent qu’il va faire beau. On distingue le disque solaire à travers la couche 
nuageuse qui se défait peu à peu. Il s’éloigne de la maison. Il est seul, la classe de son frère partait en excursion 
et les élèves devaient se trouver dans la cour à 8 heures au plus tard. L’école n’est pas trop loin de son domicile. 
Certains jours il s’y rend à pied. Sinon il prend le bus, trois arrêts seulement.  

Machinalement il donne des coups de pied dans les feuilles mortes et parfois dans un caillou qui s’y cache. Il 
sent comme une pointe qui lui rentre dans le dos, ça doit être le petit jus que sa mère lui a glissé au moment 
où il allait quitter la maison. Quelque chose l’énerve un peu, c’est le bruit de la monnaie qui cogne les bords 
de la boîte métallique à chacun de ses pas. Il passe devant la boulangerie. Il sent l’odeur de pain frais qui sort 
du soupirail.  

Tout en marchant il rajuste d’un petit bond le sac sur son dos mais ce n’est pas très efficace parce que les 
lanières sont mal réglées. Il finit par s’arrêter pour raccourcir la sangle trop longue, en profite pour replacer 
convenablement le tetrapack qui le gênait et reprend sa marche. Il arrive en vue de la crèche qu’on reconnaît 
aux dessins d’enfants exposés sur les vitres. De l’autre côté de la rue, quelqu’un qu’il ne connaît pas vraiment 
mais qu’il a déjà vu parler à son père le salue et il esquisse un sourire distrait, comme si autre chose le pré-
occupait. Un petit nuage blanc sort de sa bouche à chacune de ses expirations. D’ordinaire il joue à respirer 
comme un chien pour le voir se former mais aujourd’hui il n’y fait même pas attention.  

Au moment où il devrait tourner à gauche il décide de continuer. Le feu est rouge pour lui et il attend patiem-
ment avant de traverser la chaussée. Les maisons s’espacent à mesure qu’il progresse, elles ne sont plus bâties 
directement au bord du trottoir ni collées l’une à l’autre : le jardin entoure la propriété et une allée mène au 
garage. Puis il n’y a pratiquement plus d’habitations mais seulement des champs.  

La route décrit une courbure et quand elle redevient droite elle est délimitée de chaque côté par une sorte de 
rambarde. Il se dit qu’il serait temps de repeindre les traverses parce qu’elles sont toutes rouillées. C’est sa 
route qui continue mais c’est aussi un pont qui surplombe l’autoroute, un endroit qu’il connaît bien. Il n’y a pas 
si longtemps il y venait encore avec son papa faire signe aux camions en s’accrochant aux barreaux. Et main-
tenant encore il s’accoude volontiers quelques minutes à la balustrade avant de rentrer à la maison. Il aime la 
sensation de vertige que lui procure le flux des véhicules se croisant sur le ruban de l’autoroute.  

Dans son dos les pièces continuent de rouler. D’un côté, de l’autre côté, d’un côté, de l’autre…  

Le mal est fait… Coupable…

Alain Geritzen, Michelle Dantine, Vincent Caprasse, 
Benoît Waukier, Aline Rigaux, Véronique Dubois

Les auteurs



Le thème de l’indifférence, comme celui de la normalité, 
résonne en moi de façon particulière. Il est important 
de se pencher sur l’“Homme”, ses ombres, ses lumières, 
ses murmures, ses flamboyances… En atelier d’écriture, 
la construction de personnages de fiction demande une 
connaissance (jamais terminée) de la psychologie. Nous 
nous devons ensuite à la clairvoyance, au refus de trop 
vite juger ou moraliser, d’avoir de la compassion, de la 
générosité. Je pense sincèrement que pour écrire un bon 
texte il faut toucher l’universel et donc tenter de com-
prendre, de savoir, de s’informer… Cette démarche, je la 
propose dans mes ateliers d’écriture.

Nous sommes partis d’un brainstorming collectif et 
de phrases, de photos à choisir, de mots à découper. 
J’ai tenté d’ouvrir au maximum le champ possible des 
“indifférences” pour ne pas que nous soyons cantonnés 
à une façon de voir… Mais ce n’est pas toujours simple 
de penser autrement. Ecouter ce que chacun a à dire 
du thème est déjà une avancée. Chacun s’est exprimé 
d’après sa vie, ses expériences, ce qu’il/elle a vécu com- 
me “indifférence”.

Il y a eu un peu de stress du fait que l’appel à projet 
émanait de l’Autre “lieu”… Peur de la maladie mentale, 
peur d’être embarqué dans quelque chose de trop “prise 
de tête”? Mais cela est vite passé.

Tout en gardant l’idée d’aller le plus loin possible dans la 
connaissance ou la re-connaissance de l’indifférence, j’ai 
tenté de dédramatiser, de mettre de la légèreté et de la 
vie dans mes propositions.

Agathe Gosse, auteure, formatrice 

La Fabrique de mots bleus (5580 Rochefort)
www.fabriquedemotsbleus.com
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Indifférence
Ce soir, je suis indifférente à tout.
A tout ce qui m’entoure et je m’envole sur le dos des grues migrant vers le soleil et la chaleur.
A tout ce qui m’entoure et je sens le sable chaleureux couler entre mes orteils.
À tout ce qui m’entoure et la brise douce et légère lèche mes cheveux.
Le pied quoi !
        

Marie-Louise

L’indifférence elle danse et s’balance,
Sur tes chagrins, sur tes malheurs.
L’indifférence, elle plante sa graine dans le béton, elle étouffe les sentiments, étiole les valeurs.
Un mot, un seul, te cingle le visage, te déchire l’âme, te réduit à néant.
L’indifférence, elle danse et s’balance,
Sur tes chagrins, sur tes malheurs.
       

ChristianeLa Fabrique de mots bleus (5580 Rochefort)
www.fabriquedemotsbleus.com
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L’indifférence, c’est comme fermer la fenêtre de son âme pour ne rien voir, rien entendre, rien ressentir
L’indifférence c’est comme ignorer un sourire qui s’offre
L’indifférence c’est obéir aux ordres sans se poser de questions
L’indifférence c’est laisser un révolver dans la main d’un enfant désarmé
L’indifférence c’est passer à côté du bonheur sans le regarder
L’indifférence ce n’est même pas un doigt d’honneur
L’indifférence c’est faire l’autruche, la tête dans le sable
L’indifférence c’est la foule où tu n’es même pas un numéro
L’indifférence c’est passer à côté de celui qui quémande
L’indifférence c’est un visage que personne ne regarde
L’indifférence c’est ignorer le journal brandi par l’enfant des rues
L’indifférence c’est comme faire de la guerre un jeu d’enfant
L’indifférence c’est un soldat qui n’a pas encore senti l’odeur de la mort
L’indifférence c’est comme si le gout des cerises devenait gris
L’indifférence c’est comme l’habitude de survivre, de se sauver soi-même
L’indifférence c’est une chaleur étouffante qui nous engouffre et nous fait perdre nos moyens
L’indifférence c’est une peur, une phobie, on se cache des choses que l’on ne connaît pas
L’indifférence c’est comme une tuerie

Collectif

L’indifférence et le travail 

Si l’indifférence était un être humain, ce serait un homme. Grand, maigre, sec, les traits vieillis avant l’âge,  
il regarderait le monde de toute sa hauteur sans y accorder le moindre intérêt, sans rien voir d’autre que son 
nombril. Il ignorerait les gens, les animaux, les plantes, toute la beauté et toute la noirceur de la terre.

Si le travail était un être humain, ce serait une femme. Elle serait levée dès potron-minet pour préparer 
le linge et les tartines de son homme et de ses enfants. Les cheveux en bataille, de taille moyenne, maigre, 
mais les hanches larges suite à ses grossesses, elle serait une vraie fourmi: penser à tout, à tous, courir 
toute la journée et ne s’asseoir que le soir lorsque la maisonnée s’est endormie pour penser au boulot 
du lendemain…

Elle, on l’appelait “Nada”. Elle n’était que l’ombre d’une femme, fluette et grise. Elle avançait dans sa vie, 
comme dans sa ville en rasant les murs, les épaules rentrées, la tête baissée. Elle ne regardait personne, 
pour qu’on l’oublie.

Lui, c’était “Tutti”, le grand et gras Tutti; il était toujours pressé, agité comme un pantin devenu fou.
Il arborait ses bagues en or. Son GSM dernière génération passait d’une main à l’autre.
Il aboyait ses ordres de bourse dans un micro intégré.  

L’indifférence serait un bonhomme bougon, ayant largement dépassé la soixantaine.
Quelqu’un qui a tout vu, tout connu, qui a des solutions pour tout, mais ne se mouille pas trop.

Le travail serait une marée humaine multiculturelle qui déborde d’énergie, de colère et qui “en veut”; 
une foule qui, si elle pouvait, mettrait un frein au progrès pour qu’il existe du boulot pour tout le monde.
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L’indifférence existe chez les animaux aussi

Isidore, le poisson rouge, a une vision étriquée de l’univers.
Pour lui, le monde se limite à la circonférence du bocal en verre dans lequel il louvoie, voluptueux, 
gobant une à une les paillettes saupoudrées par une main dont il ignore jusqu’à l’existence.
Il n’a pas de cerveau, ou si peu… à quoi lui servirait-il, d’ailleurs?
Soudain, le bocal se met à tanguer et Isidore se retrouve dans la cuvette d’un évier.
Tout étourdi, il aperçoit une boule noire qui lui fonce dessus et le ligote solidement.
C’est Daphné, l’araignée, qui prépare son dîner.
Isidore, indifférent au sort qui l’attend, se fait bouffer tout cru.    

Christiane

Il n’avait pas le choix, il était seul, indifférent, perdu dans cette ville d’Ostende qu’il ne connaissait pas. 
Il avait faim et soif, et pas un sou en poche. Un mendiant, ou un SDF, peu lui importait, était affalé sur le 
trottoir à quelques mètres de lui. Il n’hésita pas une seconde. Il lui déroba la soucoupe remplie de piécettes 
et s’encourut.
Au coin de l’avenue, il bouscula et renversa une vieille dame qui se mit à hurler. Il ne se retourna pas et 
poursuivit sa course échevelée…
Au bout du brise-lame, il aperçut un petit tas tremblant. C’était un vieux et sale cabot qui agonisait la 
gueule entrouverte; l’odeur était pestilentielle. Il passa sans le regarder, se pinçant les narines pour ne pas 
se couper l’appétit.
Il n’avait pas le choix, il était seul, indifférent.
        

Laura

On travaille chacun pour soi dans l’indifférence générale

La porte s’ouvre sur un immense plateau dont on ne voit pas le bout; des dizaines de bureaux sont imbri-
qués les uns dans les autres. De face, de dos ou de profil, nous sommes tous agglutinés comme dans des 
cages à lapins.
Les téléphones grésillent de tous côtés et les employés déjà présents happent les combinés, le nez dans 
leurs paperasses, les joues déjà rouges d’exaspération. La journée commence mal, comme hier, comme 
demain sans doute; et on ne s’est pas salués, pas le temps.
Dans mon dos, j’entends ricaner la chef de service qui invective ses collaborateurs et décoche ses flèches 
vitriolées au bouc émissaire du jour. Tiens, aujourd’hui, c’est moi, et personne ne pipe mot: peur, lâcheté, 
indifférence?
Machinalement, je m’installe à la place qui m’est dévolue, au beau milieu du jeu de quilles, et j’entre dans 
la spirale qui va me laminer, lentement mais sûrement.

Christiane
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Manif 

14 novembre 2012. C’est un cri de colère qui s’est échappé de la foule. D’Athènes à Barcelone,  
les voix se sont unies. Une même clameur a scandé son désarroi face à l’austérité décrétée, 
au manque d’emploi, à l’argent qui va manquer. Mais que font-ils tous là-bas, protégés dans 
leurs tours de bureaux à Bruxelles? Jusqu’où piétineront-ils nos droits, nos vies? Jusqu’où iront-
ils dans l’ignorance de notre misère? 
Moi aussi j’y étais, dans la rue, ce jour-là. J’ai pris le train avec banderoles et calicots.
J’ai laissé là mes habitudes, j’ai planté là mon patron et j’y suis allé car, comme vous, j’ai peur… 
Mon père me disait “il faut avoir les mains noires pour manger son pain blanc”… Mais si demain 
mes mains ne servent plus à personne, si mes bras doivent rester croisés lorsque le travail vien-
dra à manquer, lorsque ma ville sera comme un volcan éteint, où irai-je le chercher moi, mon 
pain blanc?
Que restera-t-il?
Sinon la solitude des pauvres, la grisaille des jours sans espoir…
Oui, rien que d’y penser, je vois rouge. Je suis un tigre prêt à bondir, pour que les cols blancs se 
mettent à table, qu’ils pensent à moi, à nous, les travailleurs, les chômeurs, les jeunes, les vieux, 
les Arabes…
J’en ai assez de leur cynique indifférence.
         

Anne

Le travail laisse-t-il un goût d’indifférence?

La nuit est encore présente sur Bruxelles. Que faire: raser les murs et montrer sa peur? Peur de 
quoi? Peur de qui? Le quartier n’est pas sûr, mais les passants sont rares; Mario va travailler tôt; 
il fait très froid, il relève son col et on voit à peine son visage.
Chaque matin, il se rend au travail; seule chose qui brise sa solitude, son repli sur lui-même. 
Il est un étranger dans la ville; sa vie se passe ainsi. Toute la journée il travaille devant une table, 
à vérifier et rectifier des pièces de mécanique de précision; toute la journée il supporte l’intolé-
rance et les quolibets de certains de ses collègues. Au travail on le regarde parfois bizarrement; 
son look ne plaît pas à tout le monde, il a la peau mate des Méditerranéens, son bras droit est 
tatoué d’un tigre qu’on dirait prêt à bondir et son épaule gauche d’un cœur bien rouge dans 
lequel on peut lire “maman”.
Bien sûr il aurait voulu pouvoir exercer un autre métier, mais son enfance n’a pas été facile. 
Son père a fait ce qu’il pouvait pour assurer les besoins vitaux de sa famille. Pas tous les jours facile 
quand on est veuf avec des enfants. La fatigue de son père l’entraînait parfois dans des colères 
noires, car la moindre dispute entre les enfants prenait pour lui des proportions démesurées.
Il disait toujours “il faut avoir les mains noires pour manger son pain blanc”; Mario s’est donc 
mis très jeune au travail et a marqué un profond désintérêt pour les études; juste histoire 
d’aider son père à améliorer le quotidien alimentaire de la famille.
Mais qui se préoccupe de tout ça? 
C’est une vie banale parmi d’autres, une vie qui s’écoule dans l’indifférence totale.      

Francine



67

“ Tu es l’agneau, elle est le loup ” (G. Bécaud)

L’indifférence
Là dans la ville, tu crèves et on s’en fout, tu es l’agneau, elle est le loup.
T’as plus d’maison et t’es fauché, tu es l’agneau, elle est le loup.
Il t’a laissé, il s’est taillé, tu es l’agneau, elle est le loup.
Dans ce mouroir, ils t’ont lâché, tu es l’agneau, elle est le loup.
SDF, chômeur, malade, bon à rien qu’ils disent, tu es l’agneau, elle est le loup.
Handicapé quand leur regard te transperce, tu es l’agneau, elle est le loup.
Tu fais la manche et on te marche sur les pieds, tu es l’agneau, elle est le loup.
T’es noir, bougnoul, tu pues, tu es l’agneau, elle est le loup.
Ils te violent à plusieurs, t’es même plus quelque chose, tu es l’agneau, elle est le loup.
Ils te torturent, te tuent à petit feu, t’es plus rien, tu es l’agneau, elle est le loup.
Dans ton égout, t’es comme un rat, terré, tu es l’agneau, elle est le loup.
Même pas un regard, t’existes pas, tu es l’agneau, elle est le loup… l’indifférence.  

M-L

Tout le monde s’en fout, c’est l’indifférence
Lorsque tu rentres chez toi
Plus d’amour, plus de haine
Plus rien du tout, c’est l’indifférence.
Les voisins ne l’ont pas vu sortir
Les jours passent, personne ne s’inquiète
Quelle importance, c’est l’indifférence.
Un enfant crie, une femme pleure
Tu fermes la fenêtre, augmentes le son...

Chacun chez soi, chacun pour soi
C’est aussi ça l’indifférence.      

Francine

Laisse-moi te dire, laisse-moi te dire et te redire…
L’indifférence t’attaque, te guette, t’attrape
L’indifférence t’enfonce, te relève et te pousse 
dans les ronces
Qui, épineuses et malicieuses, te grifferont, 
t’écorcheront
Laisse-moi te dire, te prévenir
Autour de toi… elle finira par t’engloutir
Résiste, ne te perds pas, ne la laisse pas…
Ne la laisse pas prendre ton feu intérieur
Ton éclat
Je ne le supporterai pas! 

Killian

“Qu’importe le temps, qu’emporte le vent, mieux vaut ton absence que ton indifférence”
(Serge Gainsbourg)

Qu’importe le temps, qu’emporte le vent, mieux vaut ton absence que ton indifférence 
De ton piédestal, tu toises cet univers peuplé d’imbéciles. 
Ils ont une reine et c’est moi.
Je suis la reine des connes, et tu me l’as dit comme cela, platement, un jour, sans raison.
Qu’importe le temps…
Depuis que tu es parti, je savoure ce temps, ce temps libre de toi et de ton indifférence.
Tel un fantôme tu étais là sans être là, pareil à une ombre, à la lumière disparaissant.

Ton indifférence m’a assassinée à petit feu, comme quelques gouttes d’arsenic, inodores, incolores, insipides.
Linceul blanc dont tu m’as recouverte, comme une housse sur un meuble oublié.
Qu’importe le temps, qu’emporte le vent, mieux vaut ton absence que ton indifférence 
Adieu et ne reviens pas… Respecte au moins ça!!
      Collectif
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L’enfant sur le sable sale

Un voile de brume, de chaleur et de pollution asphyxie la ville où grouillent véhicules et piétons. 
Pas la moindre fraîcheur dans notre voiture où la “clim” ne fonctionne plus. J’étouffe malgré les vitres
légèrement ouvertes, légèrement, de peur des voleurs qui peuvent surgir à tout moment.
Nous avançons au pas, carrefour après carrefour. 
Entre les deux sens de la chaussée, deux rangées de béton remplies de sable brun-noir clairsemé de 
quelques herbes grises, forment une berne centrale. Là au loin, une forme est allongée sur le sable.
On approche lentement. La forme se précise. Il est onze heures, les enfants des rues ne dorment plus à
cette heure! C’est bien un enfant, il doit avoir une dizaine d’années.
Couché en position fœtale, il est très probablement mort.
Règle de sécurité oblige, personne ne s’arrête, personne ne sort de sa voiture. Les policiers font la
circulation 50 mètres plus loin, personne ne bouge et j’ai envie de hurler. Mais nous ne pourrons pas
nous arrêter non plus… Rien à faire.
La faim? Fauché par un véhicule? Surdose de drogue à la colle? Règlement de comptes?
Depuis quand git-il là? Quelle a été sa pauvre vie?
“Il y a pire que la haine: il y a l’indifférence.”
        

Marie Lou

Anne Neijs, Marie-Louise Malet, Christiane Malet,    Killian Dichou, Francine Ochsenmeir, Laura.Les auteurs

N
O
P
Q
R
S
T
U
V
W
X
Y
Z

A
B
C
D
E
F
G
H
I
J
K
L
M

NOMBRILISME
OPPORTUNISME
PARESSE
QUELCONQUE
REPLI
SOLITUDE
TROUILLE
UNIFORME
VICE
WAF-WAF
XÉNOPHOBIE
YA-KA
ZUT

ABANDON
BÉTISE
CARAPACE
DÉNI
ÉGOÏSME
FRONTIÈRE
GUERRE
HERMÉTIQUE
IGNORANCE
JEM’ENFOUTISME
KAMIKAZE
LÂCHETÉ
MANQUE

PEURCÉCITÉ

SURDITÉ

VANITÉ



69

L’homme à l’harmonica 

Noires sont mes lunettes, pour me protéger. Ne rien savoir de la lumière.
Être en dehors du monde qui s’agite. Sans moi.
Rien, je ne vois rien.
Mais je connais le chemin qui mène jusqu’à chez moi. J’entends les grincements des aiguillages
à l’approche de la gare. Je sais quand traverser, lorsque le flux des voitures s’interrompt.
Je reconnais l’entrée du parc aux chants de ses oiseaux. Ma canne, comme un sonar, m’indique
la bordure du trottoir à franchir, la plaque d’égout à éviter, la palissade d’un nouveau chantier.
Je déambule dans la cité obscure. Autour de moi, les gens se bousculent, s’affairent,
se pressent, m’oppressent.  
Tous, oui, tous continuent, continuent.
Ma canne et moi sommes seuls dans le brouhaha de la vie.
Assez.
Assez.
Je m’arrête, m’adosse au parapet du pont. Ma canne peut se reposer.
J’existe. J’explose. J’ai un corps. J’ai une âme.
Stop. Arrêtez-vous.
Je sors mon harmonica.
Comme un appel, comme une sirène d’ambulance.
Stop.
Il y a urgence. Quelqu’un se meurt.
Arrêtez-vous. Ecoutez-moi. Regardez-moi.
Regardez-moi pour une fois, et peut-être vous verrai-je à mon tour. 

Anne

Anne Neijs, Marie-Louise Malet, Christiane Malet,    Killian Dichou, Francine Ochsenmeir, Laura.
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Les Femmes Prévoyantes Socialistes sont un mouvement féministe de gau- 
che principalement actif dans les domaines de la santé et de la citoyenneté, 
qui appartient au secteur associatif de Solidaris-mutualité. A Namur, durant 
l’automne 2012, elles ont proposé un atelier d’écriture le lundi après-midi. 
Pendant trois heures, chaque semaine, des femmes ont écrit autour du thème 
de l’indifférence.

Annie, Lilia, Nicole, Paola, Elodie. Cinq femmes d’horizons divers. Elles ne 
se connaissaient pas, traversaient des périodes de vie différentes, étaient 
originaires de plusieurs contrées, de la Flandre à la Géorgie… Elles se sont 
reconnues dans leur désir d’écrire, de dire, de donner leur point de vue, de 
partager, aussi, leur vécu, leurs expériences. Ce ne sont pas des écrivains, ce 
sont des femmes qui écrivent, avec ce qu’elles sont, à l’endroit où elles sont. 
Les textes qu’elles ont accepté de publier sont issus d’une écriture spontanée, 
ils expriment ce que des femmes d’aujourd’hui voient, pensent, ressentent. 

Après un travail de mise en confiance, la réflexion s’est construite à partir 
d’échanges et de dialogues. Des images ont été découpées dans des maga-
zines, des mots se sont échangés, des points de vue aussi. Des contraintes 
formelles ont permis de canaliser l’abondance du “à dire”, “à écrire” et des 
histoires, des dialogues, des textes spontanés ont vu le jour. 

Au détour d’une phrase, d’un récit de vie, d’une fiction, le quotidien se révèle, 
simplement, et touche, avec justesse.

Femmes Prévoyantes Socialistes (5000 Namur)
www.femmesprevoyantes.be



71

L’invraisemblable

Un jour - Lequel? L’aurais-je oublié? Non, je ne risque pas de le caser dans un coin enfoui de 
ma mémoire - j’ai pris la décision de m’inscrire à la formation “écriture”, certes pas dans une totale 
indifférence mais bien dans un but précis. 
Combler un vide, participer, m’intégrer, m’extérioriser au sein d’un groupe de personnes. 

Chacun vit sa vie en se disant que l’autre rame, qu’il se débrouille seul pour sortir la tête hors de l’eau.
“Moi je m’en fiche, je ne m’en préoccupe pas, j’ai assez de problèmes, j’ai autre chose à faire!”
Peut-on être indifférent à ce point extrême? 

Mais est-ce bien cela qu’il faut faire pour que le monde aille mieux????

Annie

Madeleine

Il était une fois, dans une impasse, une maison isolée où vivaient trois jeunes garçons, leur papa, 
leur maman et leur chien. Albert, Jean et Antoine étaient la fierté du couple qui depuis quelques mois 
s’était installé là. Les enfants allaient à l’école du village et s’y étaient bien intégrés. L’instituteur 
louait chacun des enfants, tant pour ses compétences que pour son comportement. Et l’année passa 
au gré des saisons.

A l’approche du mois de juin, la maman eut un embarras lorsque son fils aîné lui présenta des docu-
ments. Elle avait toujours esquivé ces moments difficiles en demandant à son fils de lire à haute voix car, 
disait-elle, elle aimait bien sa voix. Était-elle en souffrance, sa crainte avait-elle brisé le moral de cette 
femme? Devant ces feuilles, elle se mit à pleurer. Les petits jouaient dehors et ne remarquèrent rien 
mais l’aîné était bouleversé.

Que se passe-t-il, maman? Pourquoi ces larmes? Arrête, ne pleure pas… 
Elle disait, comme dans un délire: “Je ne suis qu’une ignorante, je vais être dépossédée de mes enfants, 
je n’en peux plus, je dois faire quelque chose.” Honteux d’avoir provoqué cette crise de larmes, Albert 
ne savait plus quoi faire. Il réconforta sa maman en lui tendant un mouchoir et lui demanda d’expliquer. 
Il comprit qu’elle n’avait pas appris à lire, qu’elle avait trouvé des moyens pour éviter de lire mais là,  
elle craquait devant son fils.

Albert se sentit grand tout à coup et prêt à aider sa maman. Il prit les feuilles, les lut à haute voix, lui 
expliqua qu’il devait choisir une autre école pour continuer ses études car cette année, il terminait ses 
primaires. Sa maman était apaisée et fière d’entendre son Albert qui lisait en modulant sa voix et sans 
se tromper. Elle serrait un stylo entre ses doigts et traça le seul mot qu’elle savait écrire:

Madeleine.

Paola
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La petite fille aux jolies couettes

La grande barrière s’ouvre et invite les enfants à entrer avec leur cartable dans la cour de l’école.
“Bonjour, madame Gisèle.”
“Bonjour, Maïté, tu es arrivée la première, les petites de l’école maternelle arrivent souvent plus tard.”
“Oui, je sais mais je viens plus tôt car je dois vous raconter, j’ai une grosse mélancolie dans le cœur.”
Elle sent les larmes perler dans ses yeux et baisse la tête. Sa voix tremble.
“Hier matin, Maria ne voulait pas jouer avec moi.”
“Et sais-tu pourquoi?”
“Elle m’a dit que j’avais le visage et les mains sales. A midi, de retour à la maison, je  me suis précipitée 
à la salle de bain. Je me suis brossée très fort la peau des pieds à la tête, mais la couleur chocolat, 
comme dit souvent maman, est restée la même. Quand j’ai revu Maria l’après-midi, elle se promenait 
par la main avec Sabine. Elles sont passées devant moi sans me sourire et me parler… et j’ai pleuré.” 
“Tu sais Maïté, j’adore le chocolat et je trouve tes petites couettes vraiment très jolies, tu es mignonne. 
Elles ne savent certainement pas que l’Afrique est un beau pays. Je compte bien demain faire une leçon 
de géographie sur ce pays.”
“Merci, madame Gisèle, j’apporterai mon beau livre d’images et je lui montrerai toutes les richesses 
de là-bas. Je leur expliquerai que si je vis ici, c’est parce que j’ai, moi aussi, des parents de cœur qui 
ont la même couleur que leurs papas et leurs mamans. Ils ont bien voulu de moi, eux. Je leur montrerai 
comment je danse si bien la zumba avec ma robe à dentelles et les rubans rouges, jaunes et verts.”
Le lendemain, le professeur commence la leçon en plaçant les élèves en rond comme la terre.
“Tous les êtres humains ont des richesses différentes, qu’ils soient jaunes, blancs, noirs. 
Tous sont égaux. 
Nous avons de la chance de connaître la musique, la gastronomie, les valeurs de tous les pays. 
Les hommes n’ont pas raison de faire la guerre et de s’entretuer.”
Elle distribua à toute la classe de délicieuses pralines au chocolat.

Nicole

La toile d’araignée

Cette perle d’eau se trouve au centre de la toile d’araignée.

Des milliers de petites gouttes d’eau l’entourent, emprisonnées, elles aussi aimeraient s’envoler au gré 
du vent.

Ensemble, prises au piège, elles forment pourtant un joli collier de perles sur la toile. 
Chacune a sa place, elles créent une beauté magique. Une beauté de la nature que nous négligeons, 
nous ne prenons pas le temps d’admirer cette merveille.

Comment rester indifférent à cette beauté éphémère?

Hélas, toutes les bulles d’oxygène vont bientôt fondre dès que les rayons du soleil réchaufferont la terre 
et elles disparaîtront dans l’espace infini.

Nicole
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C’est la vie

Avant, quand je suis arrivée en Belgique, j’ai eu beaucoup de problèmes. Je ne parlais pas le français, 
je ne comprenais rien. Tous les gens que je rencontrais et qui connaissaient ma situation étaient indifférents 
à mes problèmes. Je stressais, je pleurais, je cherchais une personne gentille et je ne trouvais pas. 
Tout le monde ne pense qu’à sa vie. C’est l’indifférence. C’est normal pour tout le monde. Maintenant, 
je parle un peu français, je peux faire ma vie, résoudre mes problèmes. Je n’ai pas besoin de quelqu’un. 
C’est magnifique. C’est dur mais je réfléchis à ce que je dois faire.

J’ai un face à face avec ma vie.

Je suis contente.Voilà.
Lilia

L’autre moi

Lili a l’âme d’une solitaire. Par dépit ou par choix, elle ne sait plus bien. Elle a 54 ans. Elle vit seule dans 
une charmante maisonnette à la sortie du village, à l’orée du bois. C’est son petit coin de paradis. 
Elle aime la nature. Chaque jour, si le temps le permet, elle profite de la sérénité du bois. Elle se promène, 
écoute, respire et admire. Elle travaille dans l’école du village. Elle s’occupe de l’accueil extrascolaire. 
Dès le matin, à la lumière du jour, elle découvre le sourire des enfants. C’est tout son bonheur. Elle rêvait 
d’avoir beaucoup d’enfants. Fille unique, de parents âgés, elle rêvait d’être entourée d’enfants dans une 
grande maison. Elle aurait pu, mais n’a pas fait ce choix. Elle a quitté son mari maltraitant après quelques 
années. Elle ne regrette pas ce choix. Depuis, elle vit seule. Discrète, elle n’a jamais été du style à sortir. 
Elle aime son petit chez elle. Elle a une ou deux amies, fort occupées. Elle les voit peu. A ses heures perdues, 
elle peint. Sa maison regorge de trésors: peinture, décorations… qu’elle a créés de ses mains. A l’école, 
les enfants l’adorent. Ils jouent, créent et travaillent aussi, bien sûr. 
Lili dit toujours: “L’effort d’abord; après, le réconfort”.

Ce matin, c’est le cœur lourd qu’elle se rend à l’école. Ses yeux fatigués laissent deviner les larmes qu’elle a 
laissé couler la veille. Hier, elle avait son rendez-vous annuel pour faire son mammotest. Sans inquiétude 
aucune, elle était sereine. Quand le médecin lui a annoncé une tumeur, elle s’est décomposée. “La tumeur 
est importante. Il faut opérer rapidement.” Le médecin a pris le temps. Il lui a expliqué longuement. 
Aujourd’hui, elle doit annoncer son cancer à l’école. Elle devra être absente un long moment. “Pourquoi moi?” 
songe-t-elle. “Pourquoi maintenant?” Lili, toujours souriante, discrète, tolérante… c’est injuste. 
Le plus dur: cette solitude prétendue choisie et assumée. 
Personne pour la réconforter, pour la rassurer et la serrer dans ses bras. 

Lili a annoncé sa maladie à ses collègues, a donné la date de son départ. Elle n’a jamais autant parlé d’elle 
aujourd’hui. C’était peut-être la première fois. En rentrant chez elle, Lili s’est sentie soulagée. Et dans
sa maisonnette, pour la première fois, le silence lui pesait. Fatiguée, elle s’est assoupie dans son fauteuil. 
Elle a fait un rêve. Elle s’envolait. Elle portait au pied droit un boulet. La chaîne se brisait. Elle emportait 
avec elle toutes ses créations. Elle s’est retrouvée sur une scène. Elle a présenté ses œuvres et instruit les
nouveaux élèves. Cela ressemblait à un auditoire. Elle était admirée, entourée. Lili s’est réveillée, le sourire 
aux lèvres. “Qui sait?”, s’est-elle dit, “cette tumeur, c’est peut-être l’occasion de changer de vie, cette vie
seule mais étouffante, et de vivre un peu de mes rêves.”

Elodie
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Le journal télévisé

Lundi soir, au journal télévisé, le présentateur annonce une sécheresse au Soudan qui laisse 
des milliers d’adultes et d’enfants sans espoir d’être nourris dans les prochaines semaines.
Mon mari réagit:
Avec toute la nourriture que l’on gaspille à travers l’Europe et le reste du monde, on pourrait 
les nourrir…
Ma fille adolescente répond:
Ouais, c’est politique tout ça… ça doit arranger quelqu’un de les laisser mourir de faim!
Sur ce, j’interviens aussi:
Mais que font les dirigeants de ce pays? Pour faire la guerre à leurs voisins, ils dépensent des fortunes 
mais pour nourrir leur population, il n’y a plus personne…

Mardi soir, autre journal télévisé, même présentateur qui annonce que nous consommons trop 
d’antidépresseurs en Belgique.
Réaction à la maison: c’est normal, tout va mal! Nous sommes tous les trois d’accord.

Mercredi soir, je me dis qu’on ne devrait peut-être pas regarder le journal télévisé… 
Mais est-ce que ça éviterait les mauvaises nouvelles? Ce serait trop facile.

Jeudi soir, j’hésite une nouvelle fois mais mon mari veut entendre les réactions suites à l’annonce 
de restructuration chez Duferco.
Je râle un peu, la semaine avant c’était Ford, avant encore c’était Arcelor-Mittal.
Devant mon peu d’intérêt à ces nouvelles, mon mari m’interpelle:
Tu te rends compte, tous ces hommes qui vont perdre leur emploi… Beaucoup d’entre eux 
ne retrouveront plus rien.
Bien sûr que je comprends! Ce qui me rend malheureuse, c’est de penser aux difficultés financières 
qu’ils vont devoir affronter.

Vendredi soir, on change de chaîne pour regarder un autre journal télévisé: le présentateur 
annonce que le gouvernement doit trouver des milliards en plus pour boucler le budget.
Dans ma tête, je relie les nouvelles de la veille, les pertes d’emploi et maintenant plus d’argent
pour le gouvernement.
Je débarrasse la table du souper avec mélancolie.
Ma fille est montée dans sa chambre sans rien dire, mon mari a allumé l’ordinateur et je reste 
dans la cuisine, devant l’évier.
Notre révolte est devenue muette car nous nous sentons dépassés.

Paola

L’homme et le fusil

Je tue pour prendre à mon voisin. La guerre, la violence…
Je tue pour devenir riche.  Le pétrole, l’argent…
J’élimine pour prendre la place de l’autre.

Tout pour moi. Je tue, je ne partage pas.

Nicole
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La femme nue

Je choisis de vivre librement. J’ose. Je pose nue, et alors? 
Je suis complètement indifférente aux regards qui me jugent.
Au diable les préjugés, les ragots… ils ne savent pas pourquoi je me dévoile.
Pour le fric? Non. 
C’est parce que je me sens belle, la nature m’a donné ce cadeau.
Ce n’est pas de la provocation, c’est tout simplement de l’art.
Je vis comme tout le monde, chacun le voit et pense comme il veut.
Je m’en moque. 
C’est mon choix.

Nicole

Histoire vraie

Après 16 heures, tout était silencieux à la maison. Soudain, on a frappé très violemment à la porte;
la petite fille de mes voisins, en larmes, m’appelait au secours. Elle tenait par la main son frère de trois ans
et sa sœur de cinq ans. Viens vite car papa a bu et a mis le feu dans le garage. Il est tombé,
il commence à brûler. 

Voyant de la fumée s’élever au-dessus du garage, je ne suis pas restée indifférente à son appel au secours
et je me suis précipitée, suivie de mon mari, vers le lieu indiqué, rempli de produits inflammables.
Mon mari a eu juste le temps de retirer le papa du brasier en agrippant ses pieds.
Pendant ce temps, je suis allée chercher du secours auprès d’autres voisins 
et la maman avait appelé les pompiers. Un monsieur connaissant la réanimation a fait du bouche-à-bouche 
à l’alcoolique inanimé et, heureusement, l’a ramené à la vie car, quand même, il est le père de six enfants
et un être humain. Police et pompiers ont fait leur devoir puis sont partis.
Le père est allé se réoxygéner les poumons à la clinique, mais il est loin d’être guéri. L’assistance sociale,
pas indifférente à ce cas, a reçu la fille de huit ans plusieurs fois pour en parler.

Chaque jour, je vais chez eux voir comment il va, non sans une certaine appréhension.

Annie

Le lavoir

La jeune fille écoute sa musique préférée dans des écouteurs.
Elle chante, danse sans se soucier du bruit infernal des tambours des machines à laver.
Elle est indifférente à cette vie de dingue.
Pourquoi ne pas prendre la vie du bon côté au lieu de se lamenter et subir des choses déplaisantes?
Après tout, je m’éclate, dit-elle, et suis complètement indifférente
à ce monde robotisé.
Je suis dans ma bulle, j’avance comme ça et je me sens bien.

Nicole
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Seule face à l’indicible 

Debout, dans cette rue, il y a moi et des tas de gens.
Ils sont pressés.
Je suis figée.
Je viens de franchir le seuil de ma porte d’entrée, descendre les 6 marches.
Une épreuve.
Le vent souffle fort. C’est l’automne. Je regarde ces gens.
Tout va trop vite.
J’ai peur. Je fais quelques pas.
Le parc n’est pas loin.
Le sol est dur sous mes pas.
J’ai l’impression qu’il résonne et qu’on n’entend que moi.
Je vois mon amie qui m’attend sur un banc.
Elle voulait que je sorte, pour une fois. 
Je suis arrivée au parc.
Toute cette vie autour de moi m’angoisse.
C’est horrible. Elle me regarde, ravie. “Coucou!” me dit-elle.
Elle me fait un signe à s’arracher le bras.
L’angoisse m’envahit encore plus.
J’avance jusqu’à elle.
Mon corps lourd se traîne jusqu’à ce banc. 
“Bonjour.” Je ne souris pas.
“Tu vois, c’est bien, tu es enfin sortie.”
“Je suis là.”
“Tu vois, ça va aller. Progressivement, si tu sors ça va aller mieux.”
“Peut-être.”
“Mais si! Fais-moi confiance. Je suis ton amie. Tu n’es pas seule.”

Elle ne comprend pas. Je suis seule avec ces angoisses.
Je souffre et je ne sais pas pourquoi.
Mon corps est une prison. Mon esprit est en enfer. Je cherche une issue… 
J’ai peur. J’ai peur de la vie.

“Je suis tellement heureuse qu’on se fasse une petite sortie depuis tout ce temps!
Tu préfères qu’on aille au cinéma ou boire un verre?”
“Je ne sais pas. On peut juste rester ici, un peu.”
“Tu es sûre? Ça te changerait!”
“Je préfère.” 
“Je ne te comprends pas. Tu déprimes mais si tu ne sors pas ce sera pire encore. Profite de la vie.”
“Ce n’est pas si simple.”
“Mais bon sang! Toi qui as tout pour être heureuse: une famille, une belle petite maison, un travail…”

Elle ne comprend rien, comme personne.

“Arrête, s’il te plaît! Tu m’as déjà dit ça. Je ne veux plus entendre ça. Je souffre 
et je ne souhaite pas, en plus, culpabiliser. Viens, on rentre chez moi. Je me sens mal ici.”
“Je ne voulais pas te blesser. Je veux juste t’aider.”

Elodie
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Conversation sur le trottoir

Salut, ça va?
Très bien et toi?
Oui, ça va…
Tu fais quoi ce soir?
Oh, rien de spécial, je pense…
Ah, je pensais t’inviter toi et ta famille chez nous pour l’anniversaire de Marie.
J’avais vraiment oublié. Je vais demander à Anne si elle ça l’arrange et je te rappelle.
Ça va! Pas de problème.
Oh, mais j’allais totalement oublier le match de basket de Lucas. Je vais essayer 
de m’arranger au mieux. 
Tu pourrais le laisser avec oncle Charles. Il s’en occupera parfaitement. De toute façon, 
il n’aime pas tellement les fêtes.
Mais c’est une excellente idée… Je vais l’appeler et je te rappelle tout de suite.
Ok, à tout de suite.
Oui, à tout de suite.

Lilia

Tu es partie si loin

Tu es partie si loin, à qui la faute?
Avant, tu étais là, présente, dans les villes, les villages, les foyers. 
Mais la vie a changé. Ils t’ont balayée, nettoyée.
On pouvait toujours compter sur quelqu’un.
Solidarité, entraide, soutien…
C’est comme tu veux, peu importe ton nom, on s’en fout.
Chacun a fermé sa porte. 
Tu es partie si loin.
Dans les rues: le chômage.
Dans le Sud: la misère.
Partout: la souffrance.
A côté de nous, la faim, la peur du lendemain.
Aux décideurs, aux coupables, aux assassins: nous les femmes à barbe ou à talons hauts,
nous sommes prêtes à tout pour que tu reviennes.
Si tu cherches un refuge, tu peux compter sur nous. Chez nous, il fait chaud.
Chacun y trouve sa place: un lit pour la nuit, un repas chaud, un endroit bien au chaud. 
On ne pourra pas dire qu’on n’a rien fait.
On pourra te reconnaître dans nos yeux.
Ensemble, nous sommes plus forts. 

Elodie

La religion

Essayons de comprendre. Pourquoi tant de religions différentes? Dieu, Allah, Bouddha, Jéhovah… 
Quelle que soit la nôtre, nous sommes tous égaux devant la mort.

Nicole
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Aveugle?

La foule enjambe le corps d’un SDF 
allongé sur le sol, avec comme
oreiller un bout de carton.
Personne ne se demande s’il a
besoin d’aide ou, tout simple-
ment, s’il respire encore.
L’indifférence ne serait-elle pas
le fait d’être aveugle et même
ignorer les autres, les plus petits,
les plus vieux, les plus malades?
La vieille dame du troisième
habite-t-elle encore là?
Dans les pays en guerre ou dévastés,
s’occupe-t-on des personnes?  
Non, c’est trop loin, hors limites,
loin de ma vue.
Ne penser qu’à soi évite de penser 
aux autres.
Il y a le “ne rien faire” pour éviter
de faire.

Annie

Histoire vécue

Hier, gentiment, le lave-vaisselle s’est vidé tout seul.
Quel miracle! Qui donc est passé par là?
Mon mari, puisque nous sommes deux et ce n’est pas moi.
Je suis sensible à ce genre de manifestation et très heureuse
qu’il ait pris conscience que j’existe.
Par contre les récits de ses aventures avec l’un ou l’autre
compère, très nombreux, me laissent de glace.
Je réponds par un hochement de tête et un oui glacial,
avec une indifférence surprenante.
De temps en temps, je prends le temps de lui répondre.
Par contre, lui est sensible à un geste anodin, lui apporter
une tasse de café lorsqu’il regarde un reportage à la tv.
Etant de nature indépendante, je me suis débrouillée
seule toute la vie.
Maintenant, l’âge aidant, j’apprécie ces petits gestes amicaux
auxquels je ne suis pas indifférente.

Annie

Les sans-abri

Nous sommes indifférents
à la pauvreté.
Nous détournons le regard pour ne pas voir.
À la sortie des grandes surfaces, des mères
avec leurs petits demandent une petite pièce.
À la sortie des autoroutes, des handicapés 
tendent leur main derrière la vitre d’une
Mercedes arrêtée au feu rouge.
Combien d’immigrés se présentent au CPAS
et demandent des colis de vêtements et
des repas chauds l’hiver?
En 2012, le problème n’est pas résolu.

Combien de temps encore faudra-t-il aux
politiques des pays du monde entier pour
comprendre qu’il est plus important de nourrir 
les populations que de construire des monu-
ments qui ne représentent rien ?
On doit prendre conscience de 
la réalité et faire changer les choses.
On n’a plus le droit d’avoir faim ni d’avoir
froid aujourd’hui.

Nicole

Annie,
Lilia,

Nicole,
Paola,
Elodie. 

Les auteurs
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L’ange

L’ange m’a parfois aidée; dans certaines 
situations, il a donné des réponses
à nos questions, il m’a aidée à trouver
le chemin. “Que faut-il faire?”
C’est un guide. Je crois en Dieu, je crois
aux anges. Chaque fois que j’ai eu un 
problème, j’ai demandé et il m’a donné
des idées pour sortir de situations difficiles.

Il y a deux visages sur mes épaules:
l’ange et le diable.
Mon futur est de mourir. J’ai bien vécu, 
je n’ai pas fait de mal, je n’ai blessé 
personne. Je pense que j’irai au paradis.

Lilia

Maman

Maman, tu es partie si loin,
Du haut de mes 12 ans, je n’ai pas mis  
de mots sur tes peurs,
Je sais que tu n’as pas fait le bon choix,
As-tu eu peur de ne pas assumer?
Quelle qu’en soit la raison, je ne te donne 
pas raison.
J’ai longtemps rêvé de toi, je n’y com- 
prenais rien,
Maman, tu es partie si loin, tu n’as jamais 
dit que j’étais jolie,
Tu t’en balances de ce que je pense, à qui 
la faute?
Maman, tu es partie si loin!
Tu ne m’as pas laissé le temps de me 
reconnaître dans tes yeux,
Maintenant, c’est moi qui m’en balance,
J’ai d’autres souvenirs qui m’ont aidée 
à grandir,
A partager chaque jour un peu 
d’amour aussi.

Paola

La jeune fille qui fume

L’alcool,
le tabac,
la drogue… 
Et alors? J’en ai besoin. 
Mais, et ta santé?
Je m’en fous, je demande
rien à personne.
Je fais comme je veux,
pas de comptes à rendre,
c’est pas ton argent.

Nicole

Mon  amoureux!!!

Mon cher, mon ami, 
mon amour, mon cœur,
Si tu tardes à venir à mon secours, 
moi je suis triste, mon cœur est esclave, 
je t’aime moins. Je ne peux pas t’appeler 
par ton nom, mon cœur est occupé par toi. 
Aujourd’hui, je ne dormirai pas sans toi, 
vous êtes mon Roméo, je pense à toi, comme 
l’hiver on pense au soleil. Si tu viens tard 
chez moi, je suis décidée. Alors, je t’attends 
mon amour, mon soleil. J’ai besoin de toi. 
Je suis malade pour toi. Je t’aime mon amour, 
le dernier de ma vie.

Lilia



La Centrale culturelle bruxelloise (CCB asbl) a été fondée en 1982 par la FGTB. Service d’éducation 
permanente et d’insertion socioprofessionnelle, elle développe des activités de formation et d’ani-
mation dans l’espace social, politique, économique et culturel et propose divers services aux tra-
vailleurs (aide à la recherche d’emploi, formations gratuites de remise à niveau des connaissances, 
orientation…).

Le cours de français de la formation de remise à niveau a tout naturellement permis de rentrer dans 
le processus d’un atelier d’écriture sur le thème de l’indifférence. C’était aussi l’occasion d’appro-
fondir les notions de solidarité, de respect des différences, d’égalité et d’exclusion, en favorisant le 
plus possible les réflexions et les échanges de points de vue. Les participants au projet étaient des 
adultes d’âges, de cultures et d’horizons différents, tous inscrits à la formation de base de la CCB. 

Nous sommes allés à la rencontre du thème de l’indifférence en débutant par un travail oral 
d’échanges, de témoignages, de réflexions personnelles, en nous penchant sur ce que ce thème 
avait déjà suscité de textes, de poèmes, de chansons. Entendre et recueillir la parole d’artistes, 
d’écrivains, de philosophes, s’ouvrir à la pensée d’autrui. Des sorties culturelles furent également 
l’occasion de mettre en miroir certaines pièces de théâtre ou expositions avec la thématique. Le réel 
et l’art au service de débats, défrichage du thème, exploration...

Le travail d’écriture commença alors, d’abord par petits groupes, pour favoriser l’émergence des 
mots à partir du thème et du matériau récolté préalablement. Ensuite, de manière plus sauvage, 
sans aucun frein, une broussaille de mots inspirés par l’indifférence fut inscrite au tableau. Il fut 
alors question de “lâcher prise” par le biais de la parole; le voyage des mots s’enrichit de tout ce que 
celle-ci livre lorsqu’elle est immédiate, instinctive. Les mots, explosés comme des couleurs, purent 
désormais être reliés, regroupés par thème et donner naissance à des familles de mots, des histoires 
possibles, nuancées, ambivalentes ou tranchées, voire contradictoires.

Après la joute explosive des mots, un retour à la concentration fut nécessaire afin d’aboutir à la 
focalisation du regard individuel, au surgissement d’une image personnelle par l’écriture d’une 
seule phrase. Concision des mots à partir d’un thème aux explorations infinies… Nous pûmes enfin 
plonger plus profond, déranger l’écorce, dépasser la frontière, aller plus loin dans l’écriture et 
ouvrir le plus largement possible les fenêtres de l’inspiration.

Les participants apprirent ainsi à “travailler” la matière, à la malaxer, l’entrechoquer, à combiner, 
frotter, marier les mots et les images nées des précédents ateliers. Beaucoup de textes ne furent au 
final que le levier, l’amorce, pour aboutir à plus essentiel, pour nous permettre de nous acheminer 
ensemble vers le rivage d’une poésie en liberté.

Tatiana Gerkens, formatrice

Centrale Culturelle Bruxelloise - CCB (1070 Anderlecht)
www.fgtbbruxelles.be 
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Moi l’humain qui n’a pas honte de sa faiblesse
De sa haine
Moi l’humain qui n’est pas fier de sa force
De son intelligence
Moi l’humain qui a la chance d’être en vie 
Et dont l’amour brûle dans les veines
Je fais un rêve…
Dans le brouillard,
Un bateau caché par la peur
Coule
Dans l’ignorance
De ceux qui croient que l’absence d’une hélice
Puisse emmener une croyance
À la dérive
Corps glacé 
Armure silencieuse
Les blessures invisibles
Ferment la porte de l’espoir
Cendres de l’isolement 
Ils ont des yeux mais leur regard est absent
Mépris de l’autre
Ils marchent côte à côte
Mais rien ne les relie
Les icebergs envahissent les cœurs
Méfiance
Transparence
Froid de l’impuissance
Paralysie de la déshumanisation
L’indifférence est comme une flamme
Plus elle brûle
Moins on ressent la douleur
C’est la mélodie d’une seule note
On l’interprète comme on veut
L’indifférence reste un mot sans réponse
Ni définition…

Samira Sirat, Najat Laarbi, Asmae Sghir, Yamina Haffar, Fatoumata Barry, 
Hadja Diallo, Noëlle Zon, Angelo Battista, Wissam Chari, Fernando Fernandez, 
Mariamma Mikeyina, Souad Ben Younes, Naïma Aloite, Hafid Zaouyati.

Les auteurs
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Les rencontres hétéroclites sont bien souvent les plus riches!

Lors des ateliers de la Zinneke parade, la collaboration extraordinaire entre les artistes, les voisins, 
les amis, les détenus de la prison de Forest, l’école d’enseignement spécial Sainte Bernadette, 
les membres du Club “Maison de Venise” de l’ASBL Sanatia, spécialisée en santé mentale, nous a donné 
envie de continuer l’aventure, de transmettre notre vécu.

Écrire.

Créer un cabaret!

Se retrouver sur scène, partager ses moments inoubliables, sortir des sentiers battus, mais aussi 
dé-stigmatiser la maladie mentale, les différences, quelles qu’elles soient.

Claudine Tondreau, écrivain, nous a guidés dans l’écriture, nous a fait jouer avec les mots. Rachel 
a été porte-parole des prisonniers de Forest. Christine nous a accueillis chez elle.

Sanatia asbl

“Quand tu as lu les textes la dernière fois, je me suis rendu compte de ce qu’on 

avait écrit, et je me suis rendu compte qu’en fait, on n’était pas bêtes.”
  Botwala, prison de Forest

“La vie n’est pas écriture, mais c’est notre seule façon d’exister.” 
Patrice Vareltzis, Club Maison de Venise

Un atelier d’écriture, avec ses participants de tous bords, dont l’objectif n’est pas à priori “littéraire”, fait 
naître des textes pleins de surprises et de fraîcheur. La gravité, la gaieté, la sincérité et l’imagination, à tous 
coups, sont au rendez-vous. Chaque moment est intense. Chacun écrit dans le plus grand sérieux, porté par 
l’élan du cœur, chargé de son passé, sur les ailes du désir. Il s’agit, me semble-t-il, d’un acte de liberté, une 
liberté si pure et soudaine qu’elle en est tendre, miraculeusement envolée. C’est la raison pour laquelle ces 
œuvres nous touchent profondément, et parfois nous font rire, qui que nous soyons, toutes différences abo-
lies. Car il s’agit bien d’art à l’œuvre. On ne peut que remercier les artistes.

Claudine Tondreau, écrivain, animatrice

Club “ Maison de Venise ”/Sanatia asbl (1050 Ixelles)
www.sanatia.be
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La Différence

“La différence, celle qui dérange...”
La différence m’attire, m’interpelle, m’intrigue,
Elle est une frontière, une passerelle entre 
deux crevasses,
Elle est black and white, le yin et le yang,
Elle va d’un extrême à l’autre : d’un point 
de vue racial, physique, psychique, sexuel...
Elles se rejoignent au niveau de certaines 
valeurs religieuses, culturelles ou autres,
...Les opposés s’attirent...
un débat, une rencontre, une amitié,
L’intérieur et l’extérieur des institutions psy,
D’un vécu à un autre,
d’une chance à une malchance,
Un bonheur, un malheur,

Bénédicte

Un petit garçon
Une grande fille
la normalité
la différence
et
l’indifférence
sensible
et/ou
insensible
Je m’en fou
fou le camp
ôte-toi de mon chemin
lalala lalala
j’en ai rien à cirer

Béatrice

Boyrouth 

ville polluée
grise
on s’y asphyxie
tes cheminées fument
du matin au soir
les déchets des poubelles
sont régulièrement jetés
dans la ville... il y fait chaud
habitants
restez enfermés chez vous le plus possible 
l’air a une odeur nauséabonde
les rues sont tellement sales
qu’on ne sait où mettre les pieds
les personnes âgées meurent
à court terme tellement l’air est lourd, 
des bactéries et des microbes virulents partout...
comme un nid
nonobstant
je m’en fou
parle à mon cul ma tête est malade,
pas tout à fait ok car quelle est la solution?
que faire? des élections:
“faut préparer des combinaisons
et des masques à évaporation -
et un antivirus car comme
t’as dit trop de microbes!...”

Christine DR

L’eau de mer en pleine évaporation,
Tempête de soleil, ça craint!
Que faire, où aller? Perdus, noir... 
Pourquoi? 
Non?!
Un virus!
Une allumette et vlan, plus de poissons,
plus de pêcheurs, plus à manger...
Mais faut y croire.
Et la lune?
Comment lui adresser nos vœux?
Bon, embarquement immédiat, un enfer,
Trop chaud!...
Nonobstant: après vous les mouches.
Basta! Moi, je reste. 
Mer, soleil, poissons, pêcheurs...
J’adore! Aucune raison de fuir. 
Rien à cirer de ces jérémiades.
L’enfer c’est antarctique, 
pas la Chalcidique, j’embarque demain,  
ou tout de suite!

Bénédicte
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Il y a quelques années, j’ai vécu dans un petit village. Par respect pour ses habitants et les choses sensibles qui 
vont être racontées ici, je tairai son nom.

Un couple vivait dans la maison mitoyenne à la mienne. Il vivait là depuis toujours, aussi je me suis vite attachée 
à eux, ce qui m’a beaucoup aidée pour m’intégrer dans la vie du village.

Rida m’apportait toujours des petites gourmandises, “les meilleures qui soient”, me disait-elle sans cesse, “tu 
n’en goûteras jamais d’aussi bonnes!”. Rida répétait sans cesse qu’elle connaissait tout, qu’elle savait tout faire
et que je ne devais jamais hésiter à lui demander de l’aide. “Autant partager son savoir et son intelligence!” 
disait-elle en levant la tête. Et c’est vrai qu’elle m’avait souvent aidée à réparer ma voiture, changer un pneu, 
et même réparer une partie du toit qui fuyait!

Son époux, Rido, à l’image de sa femme, se vantait de savoir faire pousser des pommes de terre comme nul autre 
dans le village. “Une année, toutes les pommes de terre sont mortes à cause du mildiou! Une année sans patates! 
Toutes! Non! Les miennes étaient resplendissantes! Je les ai vendues à prix d’or sur le marché!”.

Bref, Rido et Rida étaient des voisins charmants…

Mais.

Leur vantardise est vite devenue insupportable pour tous les habitants du village. Rido le roi de la pomme de 
terre, Rida par-ci, Rida par-là… C’était devenu épuisant.

Un soir, à leur insu, nous nous sommes tous rassemblés dans une grange, pour désigner des messagers qui 
iraient leur dire qu’à cause de leur vanité épuisante, les villageois les fuyaient.

À l’heure dite le lendemain, quand les messagers voulurent remplir leur mission, ils ne purent sortir de 
chez eux. Le village était envahi de mouches, des milliers de mouches. Et au milieu d’elles, Rido et Rida se 
dépêtraient. Ils semblaient énormes. Dans le bourdonnement des mouches on entendit une villageoise an- 
noncer : “Ceci est l’enflure de l’égo.”

Rachel

Albert Obelo est une petite ville, comme son nom l’indique, où toujours il fait beau, 25° ni plus, ni moins, parfait. 
Vers 16h00, tous les jours, une toute fine bruine tombe, juste pour embellir les feuillages, pour faire tomber la 
poussière.
A Albert Obelo, presque tous les hommes s’appellent Alberto et presque toutes les femmes Alberta. Tous ont le 
sourire aux lèvres et l’œil pétillant.
Comme le climat y est réglé comme une horloge, tout y est réglé comme une horloge, et au loin on peut entendre 
le tic tac régulier.

Caroline
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Les affaires du monde, c’est pas tes affaires !

Écoute Marcello, ce n’est pas comme cela que ça doit se passer! Actuellement, la Femme
(dont moi ta femme et future ex-femme) prend le dessus dans la société, le monde, la terre, l’univers.
La colère transperce comme quand tu transpires en passant avec le “swiffer”! J’suis au bout!!
Au bout du rouleau!
C’est clair: 
 - règle n°1: l’ordre et le respect
 - règle n°2: l’obéissance
 - règle n°3: stop avec ta colère et tes larmes de crocodile

Euh, Marcella: “Je me permets de te demander si je peux juste te répondre par le non verbal, car même un cri, 
ça m’angoisse: oui de la tête, puis non de la tête, puis oui... et même okidoc.”
Mais il y a un dernier mais S.T.P : “Demande le divorce, délai please, dans un ou deux jours.”
Et un soir, le jour J, ils divorcèrent, puis se remarièrent et eurent beaucoup d’enfants.
Avant de commettre un acte d’une telle colère, même non verbale,
tournez votre langue 7 fois dans la bouche avant de parler!

Bénédicte

Je m’en fou

Je m’en tape

Rien à cirer

Dégage

Ça glisse

Équilatéral

Je m’en balance

   Catherine

On ne sait pas s’il est venu du ciel ou s’il a émergé des tréfonds de la terre, on ne sait pas s’il va rester là ou si de 
petites roues vont soudainement s’animer. On ne sait pas qui l’a amené là, ni pourquoi. Personne ne sait com-
bien de temps il va rester. J’ai dit il, mais c’est peut-être elle? Personne ne va pleurer quand elle partira, ça c’est 
sûr. Est-elle venue nous annoncer la fin du monde? Merci Bertrand! Tout s’est très bien passé. Mais je ne mettrai 
pas la veste rouge avec le dragon dans le dos. 

Christine
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Un ouragan vient de se déchaîner à Rockport. Ce petit port du Texas a été dévasté la semaine dernière par des 
vagues gigantesques. Tout a été emporté: les maisons, les voitures et même les bateaux. Il faudra du temps 
pour que la situation se stabilise. Les habitants ont fui. Les pêcheurs essaient de se recycler dans la récolte des 
pommes de terre, à quelques kilomètres de là. Seul subsiste le phare en pierre qui a donné son nom à la ville.

Nonobstant, tout le monde s’en balance.

Effectivement, tout le monde s’en balance! La ville de Rockport a été dévastée mais les habitants ont su prendre 
sur eux et ne pas se laisser abattre: les pêcheurs sont devenus des cultivateurs de pommes de terre et c’est très 
bien. La pomme de terre est un élément de survie qui existe partout dans le monde et avec laquelle on peut 
faire de nombreuses recettes: des röstis, des patates grillées, de la purée, des pommes de terre au four, dans la 
cendre, pour les intolérants au gluten, du pain aux pommes de terre, des croquettes, des gnocchis, j’en passe et 
des meilleures. 

Quant au phare en pierre, à moins qu’il ne soit à vendre, je n’en ai rien à cirer. 

Les affaires du monde, c’est pas tes affaires!

Elle l’aime à la folie. Tellement qu’elle en fait une fixation. Elle va le voir tous les jours. Fixation n’est pas le mot 
juste, obsession convient mieux. Marta ne pense qu’à ça. Plusieurs fois par jour, elle se rend au distributeur de 
billets et retire la plus petite coupure possible. Quand la nuit est calme et que son sommeil se fait profond, les 
voisins entendent un sifflement : “Ssss… ououou, Ssss… ouououou,  Ssss… ouououou…”. Le matin, elle se met 
en route de bonne heure. “J’y vais”, répète-t-elle. “Tu vas où?”, lui jette Marto, totalement indifférent. Il est bien 
content qu’elle parte. Il descend à la cave et poursuit son travail. Derrière l’armoire, il creuse un tunnel. Depuis 
des mois. Ou plus. Il a repéré que la Banque Bel-Machin est venue s’installer dans sa rue, deux maisons plus 
loin.
Et la superbe?
Rosa arbore avec superbe son nouveau manteau en peau de dalmatien, je la rencontre au coin de la rue, encore 
en bleu de travail, elle me toise d’un regard méprisant. Rosa est la femme de Roso, qui se promène à son bras, 
fier comme un paon de se pavaner avec cette superbe blonde platine d’un mètre quatre-vingts. Rosa et Roso ont 
perdu toute leur fortune lorsque leur agence immobilière “Demeures et Palais” a fait faillite, mais ils tiennent 
à garder la tête haute. Ils n’ont pas changé leur train de vie et organisent encore de grandes fêtes où les lustres 
du salon brillent de tous leurs feux, mais les mauvaises langues disent que ce sont des mannequins dont on voit 
bouger les silhouettes à travers les rideaux. 
Les affaires du monde c’est pas mes affaires !

Qui sait où on sera samedi ?

Samedi je serai dans les limbes comme d’habitude, samedi est et sera un samedi comme tous les autres samedis 
avec un poisson dans mon aquarium.
Un souhait du samedi précédent serait d’acquérir, comme je l’ai vu un samedi, samedi passé en huit, une race 
de chien comme j’ai toujours admiré depuis.
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Toujours et à jamais, un vrai de vrai bouledogue anglais, un pédigrée de 2000 euros. Un chien charmant, qui est 
tellement laid qu’il en devient beau.
C’est ainsi que Stbllz (personnage de Tintin dans mes limbes d’enfant) hantait mon imaginaire. Avec un tel allié, 
samedi je pourrai affronter n’importe quelle, enfin n’importe quelle fin du monde.
Mais pourquoi un tel allié?
Parce que le chien de cette race, messieurs et mesdames, a un tel museau et il est prêt à affronter dans les 
combats à mort dans les spectacles uniquement réservés aux nobles anglais.
J’aime le soleil, ça calme mes humeurs et embellit mes journées. 
Je suis une épicurienne, j’aime les bons plaisirs de la vie.
Je n’aime pas avoir froid.
Mais tu sais ce que je préfère c’est la pâtisserie, toutes les sucreries, les desserts raffinés. 
Et si je te dis qu’en fait, je n’ai qu’une envie, c’est d’arrêter de penser à ce que je ferai demain? 
Que me réponds-tu?
“A chaque jour suffit sa peine” me disait toujours Alberto en regardant du coin de l’œil sa femme Alberta.
Je te dis que j’en ai marre des cons. Un con c’est celui qui ne peut, qui ne réfléchit pas, qui pense comme les 
autres. De la personnalité s’il vous plaît!
Puisque c’est ainsi il y a des choses qu’on ne peut changer, c’est comme ça et pas autrement. Je peux changer 
les choses dont je suis capable. Accepter les autres.
J’aime vivre le moment présent, intensément, sans penser au lendemain et me laisser emmener là où jamais je 
n’aurais cru pouvoir mettre les pieds.
Je n’aime pas la méchanceté gratuite, l’autorité abusive, l’inégalité sous toutes ses formes, l’injustice.
Mais tu sais ce que je préfère c’est qu’on soit le week-end, que je sois à la maison, que j’aie du temps, et que rien 
ne m’oblige à rien.
Et je citerai cette phrase célèbre, surtout pour ces moments là: “et surtout qu’il ne se passe rien”.
Tu veux vraiment connaître le fond de ma pensée?
Je suis une invétérée paresseuse, la reine du sofa, la déesse des choses à grignoter et le fond de ma pensée ne 
se résume à pas grand chose mais c’est profond. C’est: “miam, c’est bon!”.
Et si je te dis que moi aussi j’adore ne rien faire, ne rien faire et s’arranger pour ne rien avoir à faire, c’est tout 
un art. Que me réponds-tu?
Oui, c’est tout un art, c’est pas comme Rosa et Roso qui s’arrangent pour s’agiter alors qu’ils pourraient ne 
rien faire.
Je te dis que tout peut être génial et merveilleux, le tout est de trouver le bon angle.
Puisque c’est ainsi, quand l’angle ne convient pas, c’est très simple, il suffit de changer de cap.
Il est vrai que quelques fois un petit coup de pouce est parfois bien nécessaire! Merci les amis!                                                              

Un corps sans tête, avec des bras et des jambes. C’est un ersatz, un gros mensonge. Cela n’a ni queue ni tête et 
des racines. Ses ailes sont ouvertes, il en a bien une dizaine, émeraudes et translucides. Dans l’espace intersi-
déral, avec tellement d’élégance. Mais là, au milieu de la ville, les voilà figées. Et cela ne bouge pas, ne réagit 
pas. On le traite de monstre même pas maternable. On ne lui a pas donné de voix! Pas loin de là, Manneken Pis 
pisse avec charme et naturel et tout le monde fait des oh et des ah. On lui a mis une veste de cuir rouge avec un 
dragon sur le dos. Il en jette comme ça! 

Marie-Rose
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Qui sait où on sera samedi? 

Selon les Mayas, le 21 décembre 2012 marque la fin d’une ère. Une nouvelle ère, chic! De nouvelles espèces 
apparaitront peut-être! Et d’autres… disparaitront. Tant que ça n’est pas moi! Non, ce n’est pas de l’égoïsme. 
C’est juste que j’ai des tas de projets et un programme hyper chargé. Déjà, vendredi, je serai en vacances. Et 
comme le soir je dois aller au restaurant avec des amis, j’espère au moins que si fin du monde il y a, ce sera après 
23h, histoire d’avoir le temps de prendre un dessert. Et tant qu’à faire, si ça pouvait être après mes vacances, 
avant mes factures, après mes projets, et puisqu’on en est là, encore quelques années, ce serait pas mal non?

Rachel

Je n’aime pas… Je n’aime toujours pas le trou au fond de ma poche.
Je n’aime pas me réveiller le matin quand il fait noir.
Je n’aime pas quand les gens posent des questions pénibles et qu’ils n’écoutent pas la réponse.
Et quand ils reposent la même question.
Et je te dis que la vie amène des surprises, des jours avec, des jours sans, qu’on ne peut jamais 
prévoir si le temps demain sera ensoleillé ou pas.
Que me réponds-tu?
Des jours sang, mais aussi il y a des jours où le sang me monte aux joues.
Je rougis comme si j’avais un coup de soleil, même s’il pleut averse.
Je te dis que rougir c’est merveilleux, c’est la vérité qui l’emporte sur le mensonge,
c’est l’émotion qui l’emporte sur la froideur, le feu sur la glace.
Puisque c’est ainsi, je continuerai de rougir, de sentir le sang me remplir ma tête. 
De toute façon c’est absolument incontrôlable. Je ne sais rien y faire, je suis comme ça et le resterai. 
Mais maintenant je crois que je rougirai avec plaisir, avec fierté… 
En disant ça je me dis que du coup, peut-être je ne rougirai plus! 
Mais déjà le sang me monte, monte, monte.

Écrire autre chose
Marcher sur son ombre
Râler sur le voisin qui systématiquement sort ses poubelles avant l’heure
Tailler la mine de son crayon en plongeant intensément son regard dans celui de son amoureux
Guetter la lune pour lui confier ses secrets
Se promener au clair de lune
Penser à sa prochaine lune de miel
Boire les paroles de son chéri
Et moi je continue à te dire que j’aime les miettes de pain dans le lit à cause des petits déjeuners romantiques.
On continue à faire les courses
À se brosser les dents
À se laver les oreilles
À se regarder dans le miroir en souriant
À effeuiller une marguerite 
À baptiser mon bouledogue anglais que je nommerai SKBLZZZ et qui rempli d’amour sera super baveur 
sur ma figure. Ils ne peuvent avoir qu’une seule portée.
À se passer en boucle “And now this is Christmas and what have we done?” en chialant sur le monde.
Et moi je continue à te dire que la fin du monde n’arrivera que quand le vide s’installera, que quand plus 
jamais il n’y aura de répondant, que quand tout le monde sera identique, et qu’il n’y aura plus de sel.

Texte à plusieurs mains



89

La vache! Une lettre dans ma boîte aux lettres. Mon écriture, oui, pas de doute, mon écriture, pourtant, je le sais, 
j’en suis certain: jamais je ne l’ai écrite!

Bonjour, mon nom est Manini Chattayée, tu ne me connais pas mais je suis ton frère jumeau. Mon nom ne te dit 
rien, mais comme de bien entendu, il y a une explication. Je suis né en 1960, le 16 mai, comme toi, un quart d’heure 
avant toi. L’infirmière m’a pris dans ses bras, m’a lavé, habillé et m’a emmené. Elle m’a toujours dit que mon pre-
mier regard, suppliant, l’a guidée dans son choix. Ta mère, notre mère, mère célibataire, seule, anesthésiée pour la 
césarienne, n’en a jamais rien su.
Sur son lit de mort, ma mère, ma mère adoptive, m’a tout avoué. Difficile de vivre avec un tel secret.
Me voyant toujours hésitant dans mon choix, rêveur, absent la plupart du temps, elle s’est enfin décidée à m’avouer 
son vol. Car c’est bien d’un vol dont il est question.
A l’âge de 14 ans, j’ai fugué, je me cherchais. J’ai lu que toi aussi tu cherchais à rattraper ton ombre. 
Je n’aimais que la nuit, sans lune, car pas d’ombre. Enfin serein, plus besoin de toujours vouloir la rattraper, je ne 
la voyais plus, j’arrivais quelque peu à l’oublier.
J’ai très peu été malade, mais les rares fois où cela m’arrivait, je me sentais décuplé, double.
En apprenant ton existence, j’ai compris combien tu vivais en quelque sorte en moi.
Je t’ai cherché, je t’ai retrouvée!
         Manini Chattayée   
Ps: maman n’a pu s’empêcher de doubler une syllabe. Elle ne pouvait t’oublier.

Caroline

Bien cher frère,

Tu m’intrigues beaucoup, raison pour laquelle je t’invite à la MSP Sanatia, 45 rue du Collège à Ixelles. C’est simple, 
tu demandes à ton chauffeur de taxi une fois sur la place Fernand Cocq,  tu lui demandes de tourner à gauche de 
la Maison Communale, rue du Collège, près de chez les flics, endroit tranquille, une rue à sens unique sur la gauche.
Tu descends devant la façade classée MSP Sanatia. Là on te donnera un chèque taxi. Libre à toi d’y entrer en 
homme libre. Tu verras, l’intérieur est morbide et plein de charme en même temps.
Après ton introduction dans la maison, le conte et le compte à rebours Hänsel et Gretel peut se mettre en route, la 
sorcière étant le temps qui passe. 
        Ton cher frère jumeau.

Patrice

Bonjour Almazbeh,

Chouette alors, j’ai toujours rêvé d’avoir un jumeau, c’est un merveilleux commencement pour l’année 2013!
Et qu’en plus tu aies envie de me rejoindre, c’est inespéré!
Y a plein de possibilités de travail ici. Moi par exemple je colle des aiguilles sur des branches pour faire des sapins 
de noël synthétiques. C’est bien payé et thérapeutique, ils appellent ça la carcérothérapie; après avoir collé les 23000 
aiguilles qui forment un sapin, on est encore plus christique que le Christ lui-même.
Je n’ai plus le temps de te détailler toutes les possibilités thérapeutiques que tu trouveras ici, mais elles sont infinies.
Je t’attends avec impatience, la cour de la prison n’a rien à envier aux plaines du Kirghizstan, le directeur aimerait 
bien d’ailleurs que quelqu’un s’occupe d’enlever la mousse entre les dalles...
Bisous, ta sœur bien aimée, 

Christine
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À 17h00 je suis à la gare du midi pour accueillir ma sœur jumelle... je suis plus tôt que prévu, presque une heure 
à l’avance... très excitée et en même temps troublée par des sentiments différents: l’hésitation, la peur, un peu 
de tristesse de ne l’avoir jamais vue et, pour parfaire le tout, simplement l’émotion.

À 18h00 tapante ma jumelle arrive, du moins je pense que c’est elle, elle est semblable à moi mais pas tout à 
fait et même pas du tout. Troublée, je suis de plus en plus troublée. Attirée par elle comme par un aimant et 
ahurie par le spectacle qui s’offre à moi, je me mets à sangloter... un long sanglot sans fin... et je pleure et pleure 
encore. Elle me reconnait par le petit nœud vert que je porte à la boutonnière et que je lui avais décrit dans la 
lettre envoyée quelques mois auparavant. Elle me serre pourtant très chaleureusement dans ses bras, c’est une 
étreinte remplie d’affection, de tendresse et de sincérité comme si l’on ne s’était jamais quittées. Mais quelque 
chose me trouble très fort et je continue à pleurer, à pleurer encore... Quelque chose me frappe comme un véri-
table coup de poignard: elle est noire et moi je suis blanche. Mais cela n’a pas tellement d’importance, ce qui 
me choque et qui m’inquiète est que je me vois “moi”, moi comme dans un miroir, dans le corps de quelqu’un 
d’autre, c’est le mystère de l’enveloppe et de son contenu, du contenant et du contenu.

Qu’est-ce donc que cette peur qui s’installe en moi? Peur des autres, c’est possible, mais peur de soi aussi. C’est 
ce sentiment qui m’envahit et qui m’attriste si fort... Cette jumelle si lointaine et si proche en même temps, qui 
est-elle vraiment? Et qui suis-je?

Christine DR

Le ver de terre verdit le long du verdoyant chemin de fer. Facile de venir au fumoir vendre du froment vert et 
fumer des cigarettes vertes, fluorescentes. Faire et refaire est toujours à faire. Vendre et faire, vendre est tou-
jours à parfaire.

Christine DR

Sortir de ma torpeur pour me rendre compte à ce qu’elle est bien calme et volupté. En dehors d’ici s’offrant 
d’orner un cœur d’artichaut, on prend la poudre d’escampette pour dégringoler avec une peau de canard dans 
un blanc comme neige. Fort comme un bœuf je ne demande qu’à prendre le taureau par les cornes et de fait, 
tomber dans les pommes. Tout compte fait, je ne suis pas toujours aussi débile qu’il n’y paraît parce que je par-
viens à jongler toutes les fois pour en faire un texte tellement inapproprié.

Patrice

Mela, avec son cœur d’artichaut, quand elle a compris que son amoureux avait pris la poudre d’escampette, est 
tombée dans les pommes, juste dans le petit jardin devant l’église: son visage était aussi blanc que la neige qui 
couvrait les gravillons de Mela, avec son cœur d’artichaut, quand elle a compris que son amoureux avait pris 
la poudre d’escampette, est tombée dans les pommes, juste dans le petit jardin devant l’église: son visage était 
aussi blanc que la neige qui couvrait les gravillons de l’allée, aussi blanc que sa robe en organdi à peine sortie 
des mains de fée de monsieur Sarto, le couturier à la retraite qui avait bravé un temps de chien, pour la lui 
livrer. Et ce toursiveux n’est pas là!

Christine
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La boite du boa perd ses boutons.
Babar a perdu ses bas bleus.
La poule pond sur le pont avec la Pompadour qui boit du lait bien sûr!
La biquette perd ses boules. C’est bête pour la pétanque.
Le bête panda bouffe du bambou dans un baobab.
Le paquet de palet breton me fait du pied.

Rachel 

De ta doudoune tarlée
Tu dois tondre les dates
Didon t’a tout dit
Dans les dunes de tulle
Ton daddy n’est pas dodu
Comme ta tata qui dîne de tartines
Ta tontine, dis, elle tente ton toutou tout dodu

Gugus, ké passa?
Mon gus…oh mon gus…Ké ka kaka??
Ke se passe-t-il? Qu’as-tu gugus? Dis-moi?
“gugugugaga kékéké…ké passa? Makeketué tué papa, makétué tué papa
Makétuétué pas…” Ah oké gugu

Bénédicte
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Il fait mauvais, le temps laisse à désirer et la santé des personnes semble s’améliorer. 
Je m’en fout, je m’en foux, je m’enfoux, je m’enffoux, je m’emfoux, je m’emffoux

Michel

Il y fait les quatre saisons en une journée, le mieux est de porter un maillot, 
un imperméable, un chapeau, une paire de lunettes et un parapluie. 
C’est doucement le matin et lentement l’après-midi.

Axel

Dialogues exquis en prison :

Qui l’eût cru?
Pas moi évidemment. Tiens-toi tranquille!
Que puis-je faire d’autre dans ce lieu? Que faites-vous ici en salopette bleue à écrire autour d’une table 
et à lire des textes qui vous font rire mais auxquels je ne comprends pas grand chose!
Ta gueule, on se ré-insère!
Ré-insère? Insère tout court, il me semble que ça suffit.
Ouais, ouais, fais le malin, ça te va bien, tu débarques, alors tu suis un peu le mouvement 
et sans la ramener!
Il est pas l’heure de la pause? C’est qui lui? 
Elle, c’est elle, la pousse avec son muguet de torpeur homéopathique, il suffit un peu de fermer les yeux 
et gros dodo. Cavale en un temps trois mouvements ......................................................................................... 
................. point barre !
Ah bon, c’est une soignante, je n’aurais pas cru. Sympa tout de même, avec ses couettes, mais pas causante.
Prends encore un biscuit, on ira en acheter au Colruyt plus tard. Ne prends pas cet air ahuri. 
Et toi, ton lapin, il s’appelle comment?
Mon lapin s’appelle Proutchka. “Lapin qui pète, gare à la tempête”. 
Oui, qui l’eût cru que de tes steppes lointaines tu aurais traversé la planète pour venir coller des aiguilles 
de pin et faire des sapins de Noël synthétiques.
Au moins je me sens bien. Plus besoin de penser, plus besoin de prendre des initiatives, le geste 
automatique sauve!
Et pour Pâques nous allons faire quelque chose aussi: sans doute coller des plumes sur des cocotes en carton! 
C’est pas très savant, mais on s’évade...
Dis, mais le gars qui a envoyé toutes les aiguilles dans la gueule du gardien, où l’ont-ils emmené?
Il est l’heure d’aller se coucher, mais avant bien sûr, ne pas oublier de se brosser les dents! Demain quand tu 
te lèveras, tu verras, tu auras tout oublié, sauf ce geste, ce geste qui sauve, ce geste tendre: prendre la plume 
entre l’index et le pouce, le petit doigt pointé vers le ciel, lentement, très lentement approcher la plume de la 
cocote, et d’un coup sec, d’un coup vif, lui enfoncer la plume sur la tête.         

Texte à plusieurs mains
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Il fait beau ça sent pas mauvais. L’air est pur, pas d’odeur, on dirait que ça sent les fleurs, 
on dirait qu’il y a une bonne odeur de femme. 

Naim

Je m’imagine une grosse boule de feu se détachant du soleil qui voyagerait plus vite que la vitesse 
de la lumière et traverserait toutes les planètes en laissant tomber sur chaque planète une autre 
boule de feu afin que chaque planète que cette grosse boule de feu traverse les explose une par 
une et la dernière planète où ce sera la fin de son voyage encore la moitié de la boule partie du 
soleil s’écrasant sur la terre. 

Eric

Qui l’eût cru?
Aussi rapide que ça, sans étape intermédiaire, half en half, sans demi-mesure. 
Où est-on ici? Au cœur de ta propre thérapie carcérale. 
Viens ma chérie, je t’invite directement au centre de mon propre univers.
Je ne comprends rien ici, que faire?
Laisse-toi faire ...
Me laisser faire, pas question, on va me broyer, me déchiqueter!
C’est pour mieux te reconstruire!
Un véritable colosse aux pieds d’argile. Gare donc aux doux mollets qui te rendent à la fois colosse 
et autodestructeur. Douce sera la fin, la fin justifiant les moyens. Dors, comme tout à une fin, moi, 
ma fragilité serait le manque d’inspiration.
Oui, c’est ça, cessa la faim, la fin du monde, tu vois, je peux faire des jeux de mots et puis quoi?
Il est l’heure de se quitter. L’atelier se termine et mes autorisations de te revoir aussi. 
Est-ce que tu ne resterais pas ici? On peut ajouter un matelas par terre, c’est l’habitude ici. 
Une idée à creuser, non?
La seule chose que j’ai envie de creuser c’est un tunnel pour m’échapper d’ici.
Pas difficile, je vais te montrer. Tu le vois mon petit furet? Vif comme l’éclair, pour sortir il s’allonge, 
se tire, se tend. Fais comme lui, prends exemple, ensuite, peut-être tu sauras le suivre!
Oui, et puis comme dit l’autre, “un tiens vaut mieux que deux tu l’auras” et on est bien avancés avec ça! 
Bonne nuit donc! 

Texte à plusieurs mains
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Et samedi? 

Je sais où j’aimerais être samedi.
Me réveiller doucement auprès de ma belle, lui préparer le p’tit déj, et si le cœur lui en dit, 
piquer une pointe jusqu’à la mer, emplis des souvenirs de la veille.
Je sais où j’aimerais être samedi: partout, sauf ici. Oui, c’est ça, ça ne me dit vraiment rien d’être ici.
Car je sais que samedi, j’entendrai: “café, eau, préau”.
Jean-Marc

Je ferai de la natation, si je suis encore en vie.
Si je peux, j’essayerai de voyager, si je suis encore vivant.
Ce samedi qui vient, peut-être qu’il y aura l’activité de sept heures à huit heures quinze. 
Je participerai à des jeux de UNO, ping-pong ou kicker.
Si je suis encore en vie, je pourrai peut-être réussir ma vie et être honnête. Réussir ma vie au travail, 
car je suis un bon travailleur, même si je ne sais pas lire. Alors je pourrai aussi apprendre à lire et 
à écrire, car on peut apprendre quand on est adulte, même si on n’a pas appris quand on était petit. 
Adil

Pour samedi, Dieu seul le sait.
Samedi, je serai dans ma cellule, en train de m’ennuyer.
Samedi je téléphonerai à des personnes importantes.
Samedi je ferai des lettres importantes.
Samedi, je prendrai le temps de réfléchir à ce que je dois faire pour la semaine qui arrive. 
Christian

Samedi, je serai libre de faire ce que je veux.
Samedi, je ferai le vide dans ma tête car j’en aurai besoin.
Samedi, je serai chez moi, et je n’aurai plus de compte à rendre à la justice. 
Frédéric

Samedi, je ne sais pas où je serai. 
Samedi, qui sait si il sera un jour, un jour qui rime avec toujours? Samedi, je ne saurai peut-être 
pas où je suis, qui sait? Ce sera alors peut-être vendredi?
André

Wydaje ze mozna sobie to jakos zaplanowac. Za planowai dni tak zeby wszystko podobnie. Wydaje mi sie ze 
inaczej lego nie davady zvobic tvzeba by byto sobie to jakos wyobvaeic. A jak do lego czasa nikt sobie ieszcze nie
wyobnazit.

“I think it’s impossible to know where to be in the samedi. You make plans all the days, all the weeks, 
to try to know where to be on the samedi. When you don’t know it, you must have special talent to know it.”
Pawel
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La fin du monde n’est pas arrivée, et moi je continue de l’aimer. 
Avant la fin du monde, je dois lui dire ce qui en secret me fait souffrir.
Mais je ne sais comment l’aborder, comment lui conjuguer le verbe aimer.
André

À rire, à pleurer, à se battre, à s’aimer.
Moi je suis toujours perdu, et espère pouvoir un peu mieux rêver.
Me remémorer tous les souvenirs de ma mère.
Mais je pense que la fin du monde se passe simplement à tout petit feu. 
Pauvre et triste planète. La moindre des choses serait de lui offrir au moins un jour de fête.
Benjamin

J’aime…
Me sentir accompagné.
Je n’aime pas…
Toucher des nichons.
Mais tu sais ce que je préfère…
Ah si tu étais une femme!
Tu veux vraiment connaitre le fond de ma pensée?
C’est pas grave, vous avez des chats.
Et si je te dis que…
Je me sens seul, viendras-tu me réconforter?
Que me réponds-tu?
Non, car tu ne me plais pas du tout.

J’aime…
Le shit et l’herbe.
Je n’aime pas…
Les faux-jetons.
Mais tu sais ce que je préfère…
Que tu sois à côté de moi.
Tu veux connaitre le fond de ma pensée?
Quoi, un chat?
Et si je te dis que…
J’aime bien les chats sans plus.
Que me réponds-tu?
Un chat botté!
Je te dis que…
C’est un beau couple.
Puisque c’est ainsi…
Le chat parti, les souris dansent.
Et reste bien perché dans ton arbre!!
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Agathe Gosse (La Fabrique de Mots Bleus),
Tatiana Gerkens (Centrale Culturelle Bruxelloise),
Aline Rigaux et Véronique Dubois (L’Autre “lieu” - RAPA asbl),
Isabelle Baldacchino (Maison de retraite Joli Bois), 
Jean-Baptiste Simon (Genres Pluriels) 
et Caroline Fischer (asbl Sanatia).

Si vous souhaitez plus d’informations concernant le thème
de cette campagne ou les activités d’éducation permanente
de l’Autre “lieu”,
contactez Aurélie Ehx au 02/230.62.60
ou à l’adresse aurelie.autrelieu@edpnet.be

Si vous souhaitez participer à la diffusion de ce recueil
ou relayer toute information concernant l’Autre “lieu”,
contactez Laurence Mons au 02/230.62.60
ou à l’adresse laurence.autrelieu@edpnet.be

Si vous désirez participer gratuitement aux animations
proposées dans le cadre de nos campagnes ou
en organiser une dans le cadre de vos activités,
contactez Christian Marchal au 02/230.62.60
ou à l’adresse ch.autrelieu@gmail.com

Avec le soutien de la fédération Wallonie-Bruxelles 

Graphisme et mise en page réalisés
par Pierre Weyrich - www.pietw.com

Une édition de l’Autre “lieu” – RAPA asbl/ 2013
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