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Edito

Ils sont partout. 

Ils écrivent. Ils réalisent. Ils écoutent. Ils jouent, proposent 
et triturent. 

Pratiquant l’art du détour, du décalage, du retrait, ils 
assemblent les fables, font s’emboîter les théories, court- 
circuitent les récits. 

Une bonne centaine de mains - identités troubles - qui se 
fondent dans le décryptage d’un même vocable, emprunté 
à l’anglais, comme bien des mots issus de la contre-culture 
avant d’entrer dans le langage courant: LOSER.

À ce stade, cet objet: divers agencements fictionnels 
et contre-fictionnels; photographiques, plastiques, cinéma- 
tographiques. Un espace pour appréhender le ratage, 
le décrochage, le ralentissement, la désynchronisation. 

Un point à partir duquel faire d’autres hypothèses.

Si réussir, c’est manifester les compétences nécessaires 
pour s’adapter à la donne sociale, que penser des losers?

Éléments sporadiques de réponse…
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Reflexi  ns

Quand on réfléchit au mot ‘loser’, on voit des figures, on pense à des 
personnages: Don Quichotte, Homer Simpson, Jean-Claude Dusse, 
le Dude des frères Coen… Ils nous évoquent quelque chose, mais 
on serait bien en peine de les décrire précisément. Difficile de savoir 
ce que revêt exactement ce mot; normal, nous ne disposons que de 
peu de données sur les losers. L’ethnologue Isabelle Rivoal1 est l’une 
des seules à avoir l’une ou l’autre idée sur le sujet. Pour elle, c’est 
une ‘figure de la désynchronisation’, c’est-à-dire que le loser est cet 
individu constamment à côté de la plaque, décalé, à l’ouest. Figure 
du décalage, sa définition reste ouverte.

Représentation universelle, souvent masculine, la lose peut s’ap- 
préhender à l’aide d’un autre mot, très proche, venu de l’anglais lui 
aussi, loose, qui évoque le relâchement. Et si ce qui caractérisait le 
loser, c’était justement ce relâchement? Comme si, derrière l’échec 
à vivre avec son temps, il y avait une forme de détente. Se pourrait-il 
que les losers soient ceux qui ont compris que, dans la vie, il ne sert 
à rien de rentrer en compétition dès lors que les règles du jeu sont 
faussées, que le ‘winner’ est un mythe?

Cette question a accompagné celles et ceux qui ont contribué à la 
construction de ce livret-DVD. En écho à nos interrogations, ils ont 
mis sur pied des dispositifs de fiction, de narration, d’échange et de 
coopération. Pour interroger nos représentations, décortiquer le 
stéréotype, explorer la possibilité de faire advenir d’autres histoires 
dans l’histoire.

LE DUDE & MOI

1Isabelle Rivoal a coordonné l’organisation de deux journées d’étude intitulées 
‘Anthropologie de la Lose’, les 13 et 14 décembre 2012, à l’Université de Nanterre.
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Chacun d’entre nous a sa propre version de la lose, comme on 
se positionne tous invariablement quelque part sur un continuum 
imaginaire allant du loser au winner. Nous vivons des vies dans 
lesquelles les normes régissent nos interactions et impactent les 
représentations que nous nous faisons de nous-mêmes et des 
autres.

Se sentir ‘loser’, c’est donc souvent - et avant tout - une affaire 
de regard. 

On s’était déjà demandés, en s’intéressant au thème de l’indif-
férence, en quoi certains gestes du visage (sourires, yeux grands 
ouverts, etc.) pouvaient faire ‘signes’ et impliquer une motivation 
chez la personne qui nous fait face à nous vouloir du bien, à 
nous considérer. En fait, il s’agit de se questionner sur les indices 
de reconnaissance, ces expressions du visage qui permettent de 
décoder une reconnaissance sociale ou, au contraire, du mépris. 
On est tous très marqués par ces expériences, et par la crainte 
de ne pas recevoir les signes minimaux d’une considération, voire 
d’une bienveillance.

Or, le regard de l’autre n’est pas forcément bienveillant. Il est 
aussi réifiant, c’est-à-dire qu’il peut transformer ce qu’il vise 
en une chose, un objet. Plusieurs philosophes se sont penchés 
sur ce concept de réification. Georg Lukacs et, après lui, Axel 
Honneth2 sont de ceux qui ont ancré cette posture dans le corps 
de notre société (post-industrielle, marchande, capitaliste). 

TOI T’AS TOUT L’AIR D’UN LOSER

2HONNETH A., La réification. Petit traité de Théorie critique, Gallimard, Paris, 2007.

Dès que les individus commencent à calquer leurs relations sur 
le mode de l’échange de marchandises, ils ne voient plus leurs 
partenaires que comme des choses dont ils pourront tirer profit. 

A vrai dire, cette façon d’envisager les relations humaines s’inspire 
de ce que Marx avait décrit sous l’expression ‘fétichisme de la 
marchandise’, exprimant déjà en filigrane toutes ces conduites 
qui vont de l’égoïsme brut au triomphe des intérêts économiques 
en passant par l’absence d’empathie à l’égard d’autrui. Qu’il 
s’agisse d’objets, de personnes, de compétences ou de sentiments, 
tout devient chose, tout devient objet. De sorte que l’individu ne 
participe plus lui-même de manière active aux processus par 
lesquels il agit sur le monde environnant; il se place au contraire 
dans une sorte de perspective neutre, non-concernée par les 
différents événements psychiques ou existentiels qui surviennent. 
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3HOUBA P.,  ‘Réalités, Fictions et Contre-fictions’, introduction au dossier du n°48 de la 
revue politique, artistique et philosophique Multitudes (printemps 2012). Les développe-
ments de ce dossier scanderont ponctuellement les pages du présent livret.

4‘Ce qui définit la majorité, c’est un modèle auquel il faut être conforme […]. Tandis qu’une 
minorité n’a pas de modèle, c’est un devenir, un processus’, in : DELEUZE G., ‘Contrôle et 
devenir’, Pourparlers, Minuit, 1990, p. 235.

Les contre-fictions sont les poissons pilotes, dans et en dehors de nos 
têtes, de cet autre monde que nous cherchons à rendre possible3.
Acculé, le dos au mur, réduit par le regard et l’attitude de l’autre 
à subir la lose… comment on émerge de cette merde noire? 
Commençons par fabuler: s’arranger pour faire partie du canevas; 
scénariser un certain cours des choses; faire advenir des micro- 
histoires dans la grande histoire; travailler à l’ouverture de 
plusieurs mondes à la fois; développer des contre-fictions.
Pascal Houba, membre du collectif de rédaction de la revue 
Multitudes depuis 2003, a évoqué dans un des ses articles la 
grande variété d’institutions par lesquelles l’individu passe tout 
au long de sa vie. Selon lui, nous sommes sans cesse invités 
à nous prendre en main en faisant un travail d’écriture de soi, 
de moulage permanent. Chacun est sommé de devenir majeur4 
dans sa vie globale alors qu’on lui rend désirable sa mise sous 
tutelle dans des institutions multiples (qu’elles soient médicales ou 
pénales). Ce serait le rôle du récit de soi de relier ces injonctions 
contradictoires par une modélisation de soi. 
Résister à cette normalisation, ce serait alors devenir mineur en 
refusant le type unique et universel de subjectivité imposé par 
le néolibéralisme, pour en proposer de nouveaux, multiples 
et singuliers.

D’où cette invitation à produire des contre-fictions, à construire 
des unités narratives de dimensions et de substrats variables, 
allant du graffiti au récit littéraire en passant par le canular ou 
le détournement de jeu vidéo. Car celles-ci pourraient bien 
introduire dans la réalité un décalage fictionnel qui aurait pour 
effet d’enrayer la reproduction systémique de cette réalité, afin 
d’en bloquer ou d’en infléchir le cours...
Face à un monde qui ne présente pas le moindre signe de chan-
gement, où l’on sous-entend sans arrêt qu’agir autrement est 
utopique, les contre-fictions ouvrent peut-être la voie vers le 
lancement d’un processus critique dynamique au sein même 
de l’environnement dont on fait activement partie.

FABULATIONS & CONTRE-FICTIONS
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Notre présent et notre avenir ont moins besoin de fictions en tant 
que telles que de changements de cap. Or y a-t-il de meilleure 
méthode, de meilleur jeu, de meilleur art pour réinventer le réel 
que de ‘contre-fictionner’ via de multiples formes et supports la 
domination actuelle?5 
Tant les productions plastiques que les courts-métrages présents 
dans ce livret-DVD ont été tissés à l’aide d’un canevas critique 
hérité de la philosophe américaine Donna Haraway. Dans son 
Cyborg Manifesto6 , elle propose de déconstruire les frontières 
normatives en nous disant qu’à bien y regarder, la dichotomie 
entre 2 pôles a priori bien distincts (humain/animal, organismes/
machines, physique/non-physique) est peut-être plus fluide, pas 
aussi rigide que l’on voudrait le croire.
Que l’on partage ou non ses diagnostics, les textes vivifiants dont 
elle est l’auteur ont pétri nos réflexions tout au long du projet. Son 
invitation à déchiffrer les réseaux et les technologies de pouvoir du 
monde contemporain afin de mieux les faire imploser nous a parlé. 
Nous nous sommes progressivement autorisés à nous approprier ou 
à inventer des outils de pensée et de création qui nous étaient 
étrangers.
Certains ont décidé de reconsidérer le partage du monde entre les 
pôles loser/winner (cf. le court-métrage And the loser is…), d’autres 
à recréer des mots ou à les imbriquer dans de drôles de métaplasmes 
(Le Carnavage d’Arsene Filliatreau, pp. 18-19). Dans tous les cas, 
il y a eu du réagencement de discours, de l’histoire faite au pré-
sent par l’acte de s’engager ouvertement pour sa transformation. 

Il a été question pour nous de comprendre que nos vies affectent 
la vision/position que l’on peut avoir sur/dans le monde. Que nos 
descriptions sont peut-être toujours déjà des interventions. De ce 
point de vue, les productions estampillées LOSER ne sont donc 
pas innocentes, et cela même pour nous qui les avons produites. 
Devons-nous nous en tenir à critiquer les normes auxquelles 
nous ne souhaitons pas nous conformer? Ou est-il temps de 
s’employer à poser les bases d’une révolution épistémologique? 
La lose pour la loose… la détente, le relâchement comme stratégie. 
Face à tous ceux qui courent et qui s’agitent, qui ne s’accordent 
aucune hauteur pour analyser sur quel circuit ils n’ont de cesse 
de tourner; pratiquons l’art de la distanciation, de la dédrama-
tisation, du court-circuitage.

DECOUPES & REAGENCEMENTS

5HOUBA P., Op cit.
6HARAWAY D., Manifeste Cyborg et autres essais, Exils, Paris, 2007.
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BEATNIKS & BEAUTIFUL LOSERS 

7Formule tirée du court-métrage And the loser is…

8Par exemple les réalisateurs Spike Jonze et Harmony Korine, les artistes skateboarders Ed Templeton et 
Mark Gonzales, le sérigraphiste Shepard Fairey ou les peintres et graffeurs Margaret Kilgallen et Barry 
McGee…
9DIY = DO IT YOURSELF,  ‘fais-le (par) toi-même’ ou encore  ‘fait maison’.

Quand on y pense, ce sont souvent ceux que l’on a dépeint comme 
des ratés qui vont faire la Culture avec un grand C. Ces jeunes 
gens doués mais marginaux, frustrés de ne pas (ou pas assez vite) 
être reconnus par la génération de leurs pères, qui vont chercher 
de nouveaux moyens d’expression. L’histoire du loser, c’est donc 
aussi l’histoire d’une certaine contre-culture - essentiellement 
américaine - devenue mainstream au gré des décennies.
En 1959, le magazine Life publie un papier sur un collectif d’artistes 
qu’il baptise Beatniks, terme volontairement péjoratif, forgé à partir 
du mot beat et du nom du satellite russe Sputnik. ‘Beat’ comme  
‘fatigué’, ‘cassé’ ou ‘à la rue, battu, écrasé, au bout du rouleau’. 
Comme un vagabond du rail voyageant clandestinement à bord 
de wagons de marchandises. L’intention est claire: convaincre 
le lecteur, en plein maccarthysme, que ces gens ne sont qu’une 
bande de communistes illuminés. Parmi eux, Allen Ginsberg, 
William S. Burroughs, Gregory Corso et Jack Kerouac devien-
dront d’illustres figures de la littérature contemporaine sous le 
nom de Beat Generation. Peu à peu, ce mot prendra le sens que 
lui ont donné les jazzmen noirs: beat en viendra à signifier une 
manière de traverser la vie.
Quelques années plus tard, en 1966, est publié le second roman 
de l’écrivain et songwriter canadien Leonard Cohen, Beautiful 
Losers. On commence à voir la beauté qu’il peut y avoir dans 
le fait d’être à côté de la plaque au sein d’une société qu’on 
a le droit, voire le devoir, de décrier.  ‘Loser. Quand t’es lost, t’es 
perdu, t’as perdu.’7 Et c’est merveilleux, car maintenant t’as plus 
rien à perdre...

L’expression sera reprise au début des années 90 pour désigner 
le nouveau courant artistique qui gravite autour de la galerie new-
yorkaise d’Aaron Rose à Manhattan. Les nouveaux Beautiful Losers8 
sont des artistes rebelles, fans de hip-hop, de graffiti, de skate, de 
punk ou de surf, aux styles bien différents mais aux convictions 
similaires. Héritiers lointains de la Beat Generation ou, plus ré-
cemment, de Jean-Michel Basquiat, Keith Haring et Larry Clark, 
ils rejettent l’Amérique du fric et des winners des années yuppies 
et prônent une esthétique DIY9 .
Initialement, le néologisme DIY désigne à la fois un mouvement 
culturel et un principe d’action. Lié à une vision punk anti-consu-
mériste qui rejette la nécessité d’acheter des objets ou d’utiliser des 
systèmes ou des procédés existants, il tend à désigner toute activité 
où l’on n’est pas seulement spectateur ou consommateur. L’éthique 
DIY s’applique à la vie quotidienne: cultiver son potager, récupérer 
des produits réutilisables dans les poubelles, réparer son vélo 
et ses vêtements, etc. 
Issue des milieux anarchistes et autogestionnaires, elle se trouve 
petit à petit correspondre à la philosophie de vie d’un nombre 
croissant de personnes que le besoin de créer en s’assurant une 
certaine indépendance par rapport à l’industrie et aux grands 
groupes commerciaux, en retrouvant un savoir-faire abandonné, 
pousse à trouver des solutions pour faire un maximum de choses 
par elles-mêmes, en opposition à une marchandisation dominante.
À notre tour, nous nous sommes inspirés de cette façon de faire. 
Qu’il s’agisse des courts-métrages ou des productions artistiques 
présentés ici, il a été question d’expérimenter et de réaliser par 
soi-même. De risquer un certain inconfort dans la fabrication. 
D’aller plus lentement.
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Il fut un temps ou le ‘geek’ était un ‘loser’. 
À l’origine, il s’agit d’un stéréotype, d’une insulte. Au début des an- 
nées 80, aux États-Unis, le geek est cet adolescent qui a de bonnes 
notes mais qui est nul en sport et avec les filles. Souffre-douleur du 
bahut, il s’enferme dans sa chambre, a pour passion l’informatique 
et les jeux vidéo. Le geek est tout sauf cool.
Mais 20 ans plus tard, l’ordinateur s’est imposé dans le salon et 
internet dans la vie de chacun. À l’image de Bill Gates, certains 
geeks sont devenus très riches. Le monde n’a pas seulement 
commencé à les considérer; il a désormais besoin d’eux.
Au moment où le geek émerge victorieux de sa caverne tech-
nologique, transbahutant avec lui toute une série de codes 
culturels que ne vont pas tarder à s’approprier le commerce et 
la culture populaire (jeux vidéo, science-fiction, heroic fantasy, 
comics, smartphone…), d’autres groupes d’inadaptés accèdent 
également à la gloire, presque malgré eux. En musique, ce sera 
le mouvement grunge, mené par la figure de Loser Suprême, 
quasi christique, incarnée par Kurt Cobain. À Hollywood, des 
réalisateurs comme Peter Jackson, Sam Raimi ou J.J. Abrams vont 
faire de leurs ‘films de geeks’ d’énormes succès commerciaux. 
En fait, globalement, aussi bien le cinéma que les séries TV, la 
littérature et la bande dessinée vont s’emparer de cette figure 
pour la rendre centrale.
Mais si le loser (ou geek, ou freak, ou nerd selon l’humeur) 
occupe plus volontiers le haut de l’affiche que le fond d’écran 
aujourd’hui, il n’a pourtant jamais été bien loin: ni du héros 

du film dont il est le sidekick - le copain, le sous-fifre - dans 
le cinéma commercial; ni des goûts d’un public plus exigeant 
que les inadaptés, de Freaks à Taxi Driver, de Buster Keaton 
aux frères Coen, de la Famille Tenenbaum à Frances Ha10, ont 
toujours fasciné. 
L’une des plus flamboyantes cohabitations des deux est peut-
être à trouver dans La Fureur de Vivre qui invente, dans les 
années 50, la figure de l’adolescent écorché (le personnage 
incarné par James Dean) et, en même temps, de façon plus 
mineure et moins visible, celle du geek (celui de Sal Mineo). 
Avant, il s’agissait quelque part d’inviter le freak asocial à se 
normaliser, à intégrer le monde des adultes. Soudain, on s’autorise 
à simplement constater qu’il existe, sans nécessairement l’inviter 
à changer. Bientôt, on s’intéressera même à ce qui se passe dans 
sa tête...
Avec l’installation de la crise, les winners des années 80-90, 
muscles en avant, boostés à la caféine, ne dominent plus. Ces 
figures ne sont plus crédibles; ce sont elles qui rejoignent le 
pittoresque. Pour laisser la place aux losers - plus proches de 
nous, aussi ridicules que nous, aussi foireux dans les sentiments, 
aussi mauvais dans le travail.

LES GEEKS S’EMPARENT DU MONDE

10 Et on pourrait continuer cette liste à l’infini…
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En démarrant notre réflexion autour du mot ‘loser’, nous nous 
sommes interrogés sur le statut de notre production artistique, 
ainsi que sur celui que nous allions nous-mêmes endosser tout 
au long du processus. En clair, nous nous sommes demandés si 
les courts-métrages que nous allions présenter allaient être pris 
pour de l’art outsider. La réponse à cette question n’est ni stable, 
ni intéressante. Ce qui est fascinant, c’est ce qu’elle fait surgir :  
des détours par l’histoire de l’art et des débats sur ce qu’on entend 
par Art Outsider.
Aussi appelé Brut, hors-norme ou différencié, l’Art Outsider 
semble s’inscrire dans le vaste mouvement de déconstruction des 
frontières de l’art qui a lieu depuis le début du XXe siècle. Là où 
Duchamp, avec ses ready-mades, évacuait le geste artistique 
en remettant en question la notion de création (en transférant 
un objet du monde ordinaire dans le champ de l’art), Dubuffet, 
en inventant la théorie de l’Art Brut, remettra en question la 
notion même d’artiste en allant chercher les artistes du côté 
des créateurs non désignés comme tels, et indemnes de culture 
proprement artistique (fous, marginaux autodidactes, etc.).

D’abord situées dans une opposition vis-à-vis de l’art institutionnel, 
les œuvres ainsi produites trouvent cependant progressivement 
une place au sein de ce monde codifié. Non seulement elles 
‘s’institutionnalisent’ à l’intérieur même du courant ‘outsider’, mais 
elles sont aussi parfois exposées dans les lieux de l’art officiel, 
aux côtés d’objets appartenant à l’art moderne et contempo-
rain. Mais alors que ces œuvres côtoient les classiques dans les 
musées, la dichotomie subsiste toujours. On continuera à parler 
d’’artiste outsider’, pas d’artiste tout court. Serait-ce un créneau 
trop rentable pour disparaître?
Nous nous sommes demandés s’il ne serait pas pertinent de 
faire voler en éclat ces catégories et sous-catégories, d’ouvrir 
de nouvelles perspectives de reconnaissance pour des créateurs 
traditionnellement positionnés en marge des grands courants 
artistiques, de valoriser un type d’intervention qui puisse s’af-
franchir d’un certain type de standardisation de l’œuvre d’art.
Et puis après? On verra bien.

L’ART OUTSIDER
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Arsène Filliatreau

Le Carnavage

La rue et le paysage urbain en général répondent à des codes 
visuels bien précis. Ils tendent souvent à être homogènes. La 
rue est un lieu commun, de passage et est donc conçue en 
ce sens.
Elle est faite pour n’être peuplée que d’objets minutieusement 
choisis. Le mobilier est designé spécifiquement, les places 
de stationnement sont bien délimitées, les façades sont 
codifiées et les usagers doivent emprunter les axes qui leur 
sont destinés seulement pour se rendre d’un point A à un point 
B. De ce fait, le moindre élément perturbateur devient tout 
de suite très visible.
Ce travail s’attache à mettre en valeur les frictions qui émergent 
de ces télescopages.

Collectif   ERG Ecole de Recherche Graphique 
 (Masters 1-2)
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Com visu

Mon sujet d’étude s’intéresse à l’entre pose, 
à la force que nous donne à voir le relâchement. 
Pour représenter cette idée, j’ai établi un protocole 
personnel. Dans un premier temps, je photographie 
une personne lui demandant de rester neutre. 
Celle-ci va donc prendre la pose. 
Par la suite, je demande à cette même personne 
de prendre une position qui pour elle est absurde. 
Je lui laisse le libre arbitre de représenter cette pose, 
qui doit juste émerger d’elle-même et être directe.
Entre ces deux poses, je prends une photo 
qui représente l’instant où la personne 
est en réflexion, un moment de vérité 
très subtile apparait.

Thibault Rousseau
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Iona Haas

La gestuelle 
a cacher

Le corps comme nous avons l’habitude de le voir 
présenté dans les images médiatiques répond 

à de nombreux codes qui ne correspondent pas 
à la manière dont il s’articule au quotidien.
J’essaye ici de pointer, à l’aide de plusieurs 

techniques graphiques, certains détails 
de poses plus naturels, instinctifs, qui s’échappent 

des codes de bonne tenue.
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Passages

Au Japon, lorsque quelqu’un disparaît, on dit simplement qu’il 
s’est évaporé. 
Les disparitions volontaires y sont courantes. Pour des raisons qui 
se ressemblent souvent - dettes, licenciement, échec scolaire... -, 
des désespérés prennent un jour la décision de s’évanouir dans 
la nuit pour ne plus jamais revenir. Dans un pays où les pressions 
sociales sont fortement ancrées, il arrive qu’on choisisse de com-
mettre un acte salvateur pour soi et pour sa famille: on s’évapore.
L’imaginaire collectif japonais associe l’image des sources chaudes 
à celle des disparus venus se dépouiller de leur passé avant la 
disparition. Le mot ‘évaporé’ - johatsu - illustre ce phénomène. 
Il existe donc au Japon une population invisible. Préférant s’ef-
facer de la vie des autres plutôt que de porter le poids d’une 
honte trop grande car elle déteint sur ceux qui les entoure, ces 
disparus s’éclipsent du jour au lendemain pour peu à peu devenir 
les fantômes d’une ville qui les a rejetés. Surtout ne pas y voir un 
acte de lâcheté: s’il y a disparition, c’est pour ne pas salir de sa 
propre honte l’honneur des autres. Pire que de perdre la face, 
il y a ici une réelle honte de l’embarras que vont vivre les autres 
par sa faute. De la même façon que les samouraïs s’infligeaient 
le seppuku pour laver leur honneur plutôt que de vivre dans le 
déshonneur, les japonais modernes s’infligent ce suicide social.
Les évaporés se perdent volontairement dans les grandes villes, 
y devenant anonymes petit à petit, jusqu’à se faire ingérer par cette 
ville qui ne les recrachera jamais.

Ces disparitions créent des zones fantômes, connues et pour-
tant oubliées de tous comme le quartier de Sanya à Tokyo ou 
Kamagasaki à Osaka. Ces ‘quartiers des anonymes’, peuplés 
de gens sans emploi, rongés par l’alcool et autres abus, semblent 
se dissiper de la mémoire de ceux qui vivent en dehors. Ces 
clandestins, qui vivent en abandonnant leur identité dans leur 
propre pays, profitent du tabou autour de ce phénomène qui 
pousse souvent les familles à ne pas partir à leur recherche, 
à ne pas signaler leur disparition. Ces quartiers sont souvent 
introuvables sur les cartes. 
Les évaporations sont si courantes au Japon qu’on peut réellement 
parler de phénomène culturel; il existe même des sociétés qui, 
sous le couvert de la nuit, déménagent des vies entières. 
Ces quartiers, bien qu’invisibles, ont des limites. 
Si on ne peut les situer sur une carte, ces zones vides peuvent être 
circonscrites. Ces informations ne sont certes pas recensées mais ce 
qui s’y trouve n’est pourtant pas inexistant: que reste-t-il de ce qui 
a disparu? 
L’évaporation consiste en un passage progressif d’un état à un 
autre et la trace est l’indice de ce changement d’état.
Le sujet disparu - l’évaporé-, ne devient pas inexistant: il prend 
une forme nouvelle car la disparition, bien qu’elle soit un acte 
de soustraction, laisse sa trace. Ces traces sont les formes sin-
gulières d’une violence sociale et silencieuse - celle de la Lose, 
qui s’imprègne dans la ville et y laisse son empreinte. 
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Il existe un concept selon lequel l’esprit humain naîtrait vierge et 
serait ensuite marqué, tamponné, impressionné (ici une impression 
sensible) par la seule expérience. Hume parle d’impressions 
sensibles pour définir ce qui frappe notre esprit de manière vive 
et violente. 
Ces photographies sont des tentatives d’exploration du territoire 
urbain à la recherche de ces traces d’énergie ou de présences 
passées. Elles tentent de mettre en avant ce que la ville a ingéré, 
absorbé, et de créer un inventaire de ces empreintes laissées, 
marquées, imprimées et qui s’accumulent sur le territoire. 
Cette tentative de tracer un parallèle entre les traces et les tracés 
tisse une narration imaginaire qui redonne à ces traces un statut 
et tente de mettre en évidence ces témoins oubliés et invisibles.

Sabira Bouflah
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3/ Bailli Bruxelles 19.01.16 4/ Chaussée d’Ixelles Bruxelles 20.02.16
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Transmission du merveilleux 

Le but étant de retranscrire du merveilleux

Maxime Jacobs
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Mythologism

En partant de l’idée des Cosplays et de la représentation 
des héros dans l’imaginaire collectif, je me suis tourné 
vers la représentation graphique des dieux antiques dans 
un contexte contemporain.
Cette série d’images se base donc sur la transposition 
entre l’imaginaire et le réel, issue de la sous-culture geek 
des cosplays mais aussi de l’idée des costumes 
 ‘handmade’ avec des matériaux de la vie quotidienne.
J’ai voulu ainsi reprendre les codes de l’imaginaire 
de cette culture, l’idée de réinterprétation des héros 
et du changement de contexte dans lequel ceux-ci existent.

Max Renglet
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Looza

Mes masques tendent à magnifier 
les matériaux qui les assemblent. 
Leurs composants de type 
alimentaire ou industriel 
les dirigent vers un registre 
tribal et spirituel.
Comme si ces masques 
étaient la représentation 
d’esprits descendant 
de notre société 
de consommation.

La gazette à Pépé



44



46 47

REpEtition du quotidien

Pour ce projet, j’ai décidé de photographier chaque jour les 
gestes de mon quotidien (repas, achats à l’épicerie du coin, 
arrivée à l’école, etc).
Une fois les images triées et disposées, une double lecture 
s’offre à nous: les lignes horizontales montrent les différentes 
journées où les évènements sont triés chronologiquement; 
tandis que si l’on regarde de manière verticale, on voit 
les mêmes évènements se répéter sur des jours différents 
(le visuel ci-contre est un extrait de cela).
On voit souvent les tâches quotidiennes comme quelque 
chose de négatif. Autant l’on peut vivre comme une puni-
tion déprimante la répétition du même quand elle est subie, 
autant on peut, chez soi, refaire les mêmes gestes jour après 
jours avec volupté. En peaufinant des habitudes, on réaffirme 
inlassablement sa conception d’une vie bonne.

Charlotte Gillet
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Contact : 

ERG Saint-Luc Ecole de Recherche Graphique
87 rue du Page 1050 Bruxelles
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Parcours non fleches

Le collectif s’est rencontré à l’Autre ‘lieu’.
Le personnage principal est enfermé dans un univers 
administratif qui lui paraît insensé à mesure qu’il le 
parcourt d’étage en étage. Décidant de s’évader 
de cet environnement, il rejoint un groupe dans lequel 
il cherche à trouver sa place. Mais communiquer n’est 
décidément pas chose aisée…
L’alternance de noir et blanc et couleur symbolise 
l’enfermement et l’ouverture. L’ambiance sonore tente 
de recréer la situation oppressante dans laquelle 
évolue le personnage. Il n’y a pas de dialogue. 
Les bruits traduisent une pression intérieure.

Contact : 

Thomas Ferdin 
thomas123ferdin@gmail.com

Collectif  De but en blanc

Notre participation au projet Loser s’inscrit dans le cadre 
des partenariats que la section entreprend chaque année 
autour d’un thème de société. Le cours ‘santé et société’ 
aborde ces thèmes, notamment sous la forme de cons- 
truction d’intelligences collectives utilisant l’approche par 
l’art comme moyen d’expression dans l’espace public. 
Les séances de débat collectif sur la thématique ont 
alterné avec son exploration dans 5 micro-projets 
utilisant divers outils de départ (micro-trottoir, jeu sur 
les représentations, écriture, théâtre d’objets ou encore 
stop motion) et dont 4 ont servi à la réalisation de la vidéo. 
Le montage a été réalisé dans une vision intégrative 
de ces micro-projets. 
L-O-S-E-R, prenez ces cinq lettres, brassez-les et, 
qui sait, d’autres mots pourraient bien apparaître…

And the loser is.....

Collectif  Spécialisation en art thérapie de la 
Haute Ecole Libre de Bruxelles-Ilya Prigogine

Contact : 

Helyett Wardavoir (coordinatrice)
0477 78 96 03 - helyett.wardavoir@helb-prigogine.be
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La Lose

Situé à Liège, Camera-etc est un atelier de production 
où enfants, jeunes et adultes réalisent des films d’anima-
tion de manière collective avec l’aide de professionnels. 
Le studio produit également des œuvres d’auteurs 
et travaille en partenariat et en coproduction avec 
d’autres structures. 
Le court métrage animé La Lose a été réalisé pendant 
le Festival Voix de femmes 2015, par un groupe de 10 
adultes. L’idée de départ était de décrire des situations 
absurdes du quotidien où on se sent un peu loser, et de 
les illustrer à travers plusieurs techniques traditionnelles 
d’animation. Le parti pris est donc celui de l’humour. 

Contact : 

490 rue de Visé 4020 Liège
04 253 59 97 - info@camera-etc.be 

Collectif  Camera-etc

Super Loser

C’est en s’infiltrant dans un stage de stop motion (animation 
image par image) à L’AKDT (lieu de rencontres, d’échanges 
et d’expérimentations basés sur la créativité et qui propose 
durant l’été de s’initier ou de se perfectionner dans un grand 
nombre de domaines d’expression artistique) qu’un loser de 
l’Autre ‘lieu’ s’est vu inoculer le virus du cartoon. 
Les molécules hautement contagieuses que sont Delphine 
Hermans (Camera-etc) et Constantin Beine (L’Enclume) 
ont tout d’abord fait voyager les participants dans le monde 
de l’animation en leur faisant regarder des courts-métrages 
pour en décoder les principes et, ensuite, leur proposer de 
créer leur propre film. 
Mais par où commencer? Pourquoi pas par ce thème du 
‘loser’ proposé par l’Autre ‘lieu’? Ont dès lors suivi 7 jours de 
création où le groupe s’est frotté à la narration, la création 
d’un storyboard, la fabrication des personnages et des dé-
cors, la prise de vue, jusqu’au montage et à la sonorisation.
Très vite, tout le monde s’est accordé sur un type de loser 
qui serait le héros décevant, un personnage ayant potentiel-
lement des qualités héroïques, mais qui n’en fait pas usage 
ou les utilise mal ou à mauvais escient.

Contact : 

Christian Marchal
ch.autrelieu@gmail.com 

Collectif  AKDT
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Les bénéficiaires du Centre de Rééducation 
Fonctionnelle ALBA (spécialisé en santé mentale) 
ont répondu présents à cet appel à projets.
La volonté était de créer, ensemble, une histoire 
drôle et décalée, traitant des difficultés quotidiennes 
de chacun.
Ils vous présentent aujourd’hui les expériences 
d’un certain Dr Brain, psychiatre renommé 
prêt à relever le défi de réinsérer toute une série 
de losers dans le monde professionnel, malgré 
leur(s) excentricité(s). 
Y parviendra-t-il?

Les expEriences du Dr Brain

Contact : 

15 Boulevard du Tivoli 7100 La Louvière
064 34 13 75 - info@albacrf.be 

Collectif  Centre ALBA

Regard perdu

Le collectif du SSM Club André Baillon s’inscrit dans 
une démarche plurielle où la singularité de chacun 
a une place. C’est un lieu qui ouvre à la rencontre de 
l’autre. Implanté dans la cité ardente, il offre un dispositif 
d’accueil, un espace d’ancrage, un lieu de soins. 

Le projet Loser s’est invité à l’atelier ‘actualités’. 
De la rencontre entre l’improbable discours des arts 
et de la clinique, la magie de l’imagination s’est pliée 
aux impératifs techniques, afin de soumettre au regard 
de l’autre des images que l’on croyait perdues. 
C’est une histoire de rencontres dont on sort 
toujours gagnant.  

‘On naît loser, on n’est pas loser. Dans une zone de pas 
perdus, on retrouve quelques images.’

Contact : 

9 rue des Fontaines Roland 4000 Liège
04 221 18 50 - clubandrebaillon.csm@skynet.be

Collectif  Club André Baillon
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Imperfiction est un collectif bruxellois composé de trois amis, 
Hara Kaminara, artiste et photographe, Alias Schaefer, ingénieur 
du son et d’image numérique et Sofia Alexandridou, illustratrice 
et plasticienne. Ensemble, ils expérimentent avec la vidéo et 
le documentaire, mélangeant leur savoir et leurs passions afin 
de jongler avec la relation réalité-fiction.
Deux pièces un euro est un court-métrage réalisé sur la place 
du Jeu de Balle. Sur cette place qui héberge un marché aux 
puces tous les matins de l’année, on trouve un terrain très riche 
en images, couleurs et rencontres. Cette diversité de gens et 
d’objets venant des quatre coins du monde ainsi que les histoires 
qu’ils portent en eux ont été leur principal stimulant. 
Jour après jour, ils ont filmé l’ambiance du lieu, les échanges 
entre clients et commerçants, mais surtout ils se sont focalisés 
sur les objets eux-mêmes: objets posés sagement, silencieux, 
passifs. Objets usés, ‘losers’, ou super-objets d’occasion, ‘win-
ners’, comme métaphore du monde des humains dont ils 
reprennent les structures sociales en devenant eux-mêmes 
acteurs dans ce microcosme. Imperfiction a décidé d’agir en 
les invitant à raconter leur histoire personnelle et à démontrer 
que l’autorité portée par certains points de vue peut changer 
nos conceptions de valeur et de statut. Après tout, les déchets 
des uns peuvent devenir les trésors des autres!

Deux piEces un euro

Contact : 

imperfiction2016@gmail.com

Collectif  Imperfiction
L’asbl La traversière est composée de deux entités: le centre 
de jour La Fabrique du pré et la communauté thérapeutique 
La traversière. Leur travail s’appuie sur les apports de la psycho- 
thérapie institutionnelle.
La proposition de l’Autre ‘lieu’ de réaliser un court-métrage autour 
du thème du ‘loser’ a suscité l’effervescence au sein de l’asbl - 
si bien qu’il a été pris à bras le corps pour devenir un projet 
institutionnel, mobilisant différents acteurs de notre structure. 
L’envie suscitée par cette proposition a ainsi fait collaborer 
les ateliers musique, corporel, écriture, collage et théâtre autour 
de la création de ce court-métrage. Nous avons tenté de ne pas 
rester collés au ‘faire’, mais bien d’ouvrir un maximum l’espace 
pour la création de ce projet qui se voulait à la fois collectif et 
thérapeutique. Ceci a permis à chacun de s’exprimer selon ses 
propres compétences et de laisser libre cours à sa créativité. 
Cette aventure institutionnelle nous a amenés vers un niveau 
de convergence où chacun a pu se créer une petite pelouse 
subjective que personne n’est venu piétiner.
Un jour, un réfugié s’adresse à une administration pour demander 
l’asile. De bureau en bureau, sa présence sème le doute dans 
l’enceinte grise des dédales de la bureaucratie. Alors le destin 
de cet inconnu, sans le savoir, va modifier le destin de tous les 
autres... jusqu’au grand soir.

le grand soir

Contact : 

Valério Alvarez (ergothérapeute)
26 rue Georges Willame 1400 Nivelles
067 22 13 36 - info@lafabriquedupre.be 

Collectif  asbl La traversière
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Henri Tournelle

Osez’ art est un Centre d’Expression et de Créativité situé 
à Perwez (Brabant wallon). Il propose à tout public des 
ateliers réguliers et des projets dans toute discipline artis-
tique pour laquelle la maîtrise technique n’est pas une fin 
en soi mais contribue au développement de l’expression 
et de la créativité. Ses activités se basent sur l’expression 
citoyenne et s’interrogent sur la place de l’humain et 
le rapport aux autres (semblables ou différents). 
Pour ce projet, nous nous sommes lancés dans l’aventure 
un peu folle du cinéma d’animation, en mettant l’accent sur 
l’intergénérationnel et le collectif. Chaque étape de produc-
tion s’est structurée en différents ateliers gratuits ouverts 
à tous, animés par Claire Hennebert (CEC Osez’ art) et 
Thibaut Brohet (habitant de Perwez). Une bonne vingtaine 
de personnes ont participé aussi bien à l’écriture du scénario 
qu’à la réalisation des décors ou encore au tournage, 
au montage et à la bande son.
La magie du cinéma d’animation réside dans le fait que 
tout (ou presque) est permis. Créativité et imagination 
sont reines et permettent de créer un univers particulier 
et de faire passer des émotions avec, en fin de compte, 
très peu de moyens, si ce n’est une bonne dose de passion 
et de patience.

Collectif  Osez’ art

Contact : 

Osez Art et sa roulotte sur Facebook

Collectif destiné aux usagers de l’Autre ‘lieu’ 
(mais pas que!), les Gnomes à Poêle ont pour 
ambition, à travers la création artistique, d’être 
porteurs d’une parole engagée; de valoriser 
l’imaginaire, la créativité, l’expertise de chacun 

par la participation à une démarche de création collective, instru-
ment d’action et de conscientisation. 
Le gnome est une petite créature humanoïde légendaire, carac-
térisé par une très petite taille et une grande connaissance des 
secrets telluriques. Son nom est dérivé du néo-latin gnomus, 
souvent présenté comme issu du grec ancien gnosis, ‘connais-
sance’, mais pourrait plus vraisemblablement descendre de 
genomos, ‘habitant souterrain’. Et les poêles dans tout ça? 
Et bien, elles réfèrent à la propension de cette petite tribu 
à aimer faire passer à la casserole certains sujets ou thèmes 
qui titillent et font débat.
Après Fwistrasyon, les Gnomes à Poêle remettent le couvert! 
Ils ont ici jeté leur dévolu sur des acteurs qui leur étaient familiers 
de par leur petite taille et leurs superpouvoirs. Mais attention, 
malgré les apparences, n’est ni loser ni super-héros qui croit! 

Mais qui donc a dEtruit 
le fabuleux destin de Batman?

Contact : 

L’Autre ‘lieu’
61 rue Marie-Thérèse 1210 Saint-Josse-Ten-Noode
02 230 62 60 - veronique.dubois@autrelieu.be 

Collectif  Les Gnomes à Poêle
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Une envie d’autre chose

La Maison de Jeunes est un lieu de rencontre, de créativité et 
de participation. Ouverte à toutes et à tous sans discrimination, 
elle s’inscrit dans une démarche d’éducation permanente 
et favorise le développement responsable, critique et solidaire. 
Les jeunes y sont acteurs et réalisateurs de leurs envies, idées 
et projets. Grâce au Conseil de Jeunes, chaque jeune peut 
faire avancer les choses et donner son avis!
Une envie d’autre chose est l’interview de Mathias. Il a décidé 
qu’il voulait autre chose comme projet de vie que ce que la 
société avec un grand ‘S’ lui propose. Au départ, un voyage 
en roulotte sur les routes d’Europe puis l’arrivée d’un bébé 
a bouleversé ses plans. Qu’à cela ne tienne, pour lui rien n’est 
tracé d’avance. Dans la vie il faut savoir rebondir.
Nous avons choisi la forme de l’interview pour son coté ‘brut’. 
Nous voulions que l’histoire soit racontée par celui qui la vit. 
Les illustrations sont là pour apporter un peu de poésie à un 
monde qui en manque parfois cruellement.

Contact : 

1 rue Gustave Delperdange 6600 Bastogne
061 51 32 41 - 0495 77 66 50 ou 51 - animation@animjeunes.be 

Collectif  Anim’Jeunes

L’Heure Atelier est un Centre d’Expression et de Créativité situé 
au sein du Service de Santé Mentale ‘La Gerbe’ à Schaerbeek. 
Fondé en 1993, ce lieu est toujours resté fidèle à son parti pris 
de départ: sa liberté d’accès, sans stigmatisation psychiatrique. 
Cette liberté n’en est pas moins exigeante car elle suppose de 
chacun que sa démarche se soutienne de son propre désir… 
de rencontre, de création.
Le thème du loser s’est imposé aux participants comme sujet 
de débat et de controverse: entre le désir de chacun et 
la marche du monde, qui sera winner ou loser et en fonction 
de quoi? Clip vidéo et musical, le projet s’est incarné en marelle 
déambulatoire aux ambiances rythmées où le destin se joue. 
Il invite à la danse d’un monde où chacun puisse tracer 
son chemin.

Loser winner

Contact : 

Françoise Calonne
Service de Santé Mentale La Gerbe 
45 rue Thiéfry 1030 Schaerbeek 
02 216 74 75 - contact.heureatelier@gmail.com 

Collectif  L’Heure Atelier
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Une édition de l’Autre “lieu” – RAPA 
(Recherche-Action sur la Psychiatrie et les Alternatives) / juin 2016

www.autrelieu.be

L’Autre ‘lieu’ est une grande confrérie rassemblant des losers de tous horizons, 
subtilement déguisée en service d’éducation permanente produisant des campagnes 
d’info en santé mentale. Elle a, parmi ses nombreux mobiles, l’objectif de rassembler 
des collectifs autour de thématiques et de disciplines diversifiées (arts plastiques, 
BD, roman-photo, vidéo…) en vue d’éditer et de diffuser des productions directement 
destinées à la propagande.

Avec le soutien de la fédération Wallonie-Bruxelles


